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Rozptýlené kapitolx 



RADA PRVNL 



Kapitola X. 

Já nebožtíka dédečka už neznal. Také nevím, kterému 
svatému na počest byl pokřtěn ; ale že to byl nějaký 
pořádný svatý, tomu račte na slovo uvěřiti, neboť za dnů 
Marie Terezie dbalo se v pořádných měšťanských ro- 
dinách přísně na to, aby děti dostaly pořádné jméno. 
Snad říkali dědečkovi »pane Franc*, nebo »pane Josef «, 
nevím ; vím jen, ie babičce říkali »paní Evičko*, ona 
že mu říkala » pantáto vy« a on jí ^panímámo ty«. 
Byl to tehdáž v zámožných rodinách zvyk: emancipace 
krásného pohlaví byla tehdáž idea nezrozená. Přes Xo 
však byja v dědečkově domě pravým faktotum paní 
Evička, ale na venek byl pánem a principálem dědeček. 
Kdykoliv něco důležitějšího mělo se podniknouti, dá- 
vala k tomu paní Evička hlavu; ale nikdy nezapomněla 
se zeptati dědečka: »Co myslíte, pantáto, máme to 
udělati ?« 

A dědeček odpovídal: »Jak myslíš, panímámo;, 
udělejme tak. Však ty máš s to rozum.* 

Takovým způsobem vcházívaly idey babiččiny ve 
skutečnosC; dědeček podepsal se vážně na prvním míst6 
a babička zdlouhavě pod ním. Babička těžko psala, ač 
chodila od šesti do dvanácti let do městské školy^ 
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I^ebyla tupá, ale matky tenkrát nechtěly, aby dívky 
uměly hezky a dobře psáti. 

»K čemu to,« říkaly; »dost na tom, zná-li děvče 
evangelium a číst a počítat. Kdyby uměly psáti, psaly 
by pak hochům. K čemu je sváděti k hříchu?!* 

Paní Evička nebyla lepší; i obě dcery její, Baruška 
a Terinka, neuměly dobře psáti, a to proto, že babička 
tomu nechtěla a že nechtěla svědomí své obtížiti hříchem, 
kdyby snad BaruSce a Terince se zachtělo psáti hochům. 

Když to naše matka povídávala, smával jsem se 
tomu jako chlapce zplna hrdla. Matka se durdívala a 
říkávala: »Tys nerozumný kluk; tenkrát byli lidé zcela 
jinší než ted; a věru, hloupější nebyli!* 

To jsem nejednou, ale mnohokráte slyšel za oněch 
-dlouhých zimních večerů, kdy u nás drali peří nebo 
přebírali hrách i čočku. Ó, těch krásných zimních ve- 
-čerů za mých chlapeckých let! Jak často vybírám pů- 
vabné jich trosky z nejstarší, mlhou již zastřené své 
paměti, s jakou pílí hledím je pořádati v ladné celky! 
Nejde to již, nejde, více již nesestavím než rozptýlené 
kapitoly! . . . 

Uprostřed prostorného, vytopeného pokoje stál velký 
-dubový stůl; nebarvený, vydrhnutý jako křída. Na něm 
«tála ve vysokém mosazném svícnu lojová svíčka, a kolem 
něho seděla matka, my děti, teta Smutná a děvečka 
Běta, která mě vychovala. Podál u kamen stával ma- 
ličký mužík, klempíř Klec, ve své kamizoie. Zůstával 
nahoře u nás a den co den přišel večer dolů. Ruce 
měl vždy na zad složené a i v létě stával vždy u kamen. 
Věděl vždy co povídal a při tom oblizoval se zvláštním 
způsobem. Však na jednu věc, a to tu nejpříjemnější, 
jsem zapomněl; byly to knihy, nebo, jak matka říkala, 
kroniky, které na zimu nám náš forman z Prahy při- 
vážel, ovšem že za matčin groš a na její rozkaz. By lať 
ona milovnice kratochvilného čtení a pro zimní večery 
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obětovala už několik dvacetníkův, ač byla jinak velmi 
šetrná- A byly tu věru krásné historie! O Berchtoldovi 
a jeho opicích a bílé paní, o Meluzině, o Zdeňku Zá- 
smuckém a rytířích v Blaníku, o Jenovéfé a jiné, vůbec 
takové, »při nichž nikdo neusne«. Některých názvy již 
usnuly v mé paměti, ale obsah posud bych dovedl vy- 
pravovati. Po letech seznal jsem Florianovy novely 
a ejhle! byli to sami staří známí, čítaly se u nás za 
zimních večerův! A což když se mi poklady ducha 
Shakespearova otevřely ! Znal jsem už jako chlapec obsah 
Gymbelina, Romea a Julie, i osudy *onoho ukrutného 
mouřenína, jenž svou krásnou paní zadusil c. Jakž jsme 
tehdáž my děti plakaly pro nešťastnou paní a nevěděly 
jsme přece, oč se jedná. Žehravosť byla nám Španěl- 
skou vsí . . . 

Obyčejně předčítával klempíř Klec, nebo já anebo 
teta Smutná. Po večeři byl začátek, konec v devět hodin. 
Často musily jsme jít spát, když jsme přišly do toho 
nejlepšího. Nic naplat, matka dbala na pořádek a otec, 
jenž po večeři na sklenici piva si vyšel, po deváté při- 
cházel domů. V ten čas musily jsme býti v posteli; 
pořádek je pořádek. 

Když jsme přečetli nové knihy, sáhlo se k těm 
pěkným loňským, anebo ještě ke starším; a když se 
všecky přečetly, pak se vypravovalo, co kdo věděl, a to 
nebylo nezajímavější, než kroniky z Prahy! Tradice 
rodinné pak přišly na program rok co rok a ty nej- 
pěknější točily SG kol našeho dědečka. Bylf on, ať tak 
dím s divadelníky, stálým, vděčným kusem našeho re- 
pertoiru ; on »táhlc vždycky ; desetkrát mohl člověk 
o něm slyšeti, po jedenácté se ještě nenudil, naopak vždy 
něco nového, libého se naskytlo, co těšilo a bavilo. 

Dědeček byl řemesla svého soukenník; v časích, 
kdy on kvetl, soukenictví vynášelo, a tak snad vlastní 
přičinlivostí nabyl pěkného jmění. Ale jest pravdě po- 
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dobno, že větší zásluhu v tom měla babička Byla prý 
to hospodyně čilá jako cacorka, obratná, bystrá a tak 
od řeči, že žádného kupce od svého krámu nepustila,, 
dokud nekoupil. Také prý lidé nejruději s paní Evičkou 
jednali, dědeček byl prý příliS vážný, nerad mnoha 
mluvil a zboží neuměl nabízeti. 

»Moje zboží mluví samo za sebey« říkával; babička 
mu však namítala: *Zboží nemá huby; hubu máme my 
a proto musíme mluviti za ně. Tak to je, pantáto, tak 
bylo a bude. Ústa nejsou jen k jídlu, ale i k vydělá- 
vání peněz. « 

Za svých chlapeckých let rád jsem zalézával *na 
malou půdičku*. Byla latěmi od velké půdy oddělena,, 
měla veliký vikýř, a pohozeny v polotemnu ležely tam 
soukenické stavy a jiné nástroje k řemeslu; pak tam 
byla stará, červy provrtaná skříně s četnými šuplátky,. 
skříně to dědečkova, kde míval své papíry a peníze. 
Často hledával jsem v těch šuplátkách, zdali něco po 
dědečkovi v nich nenaleznu; práce byla marná. Stálo 
tam i klekátko po dědečkovi. Kolikrát jsem se tak za- 
myslil, že se mně zdálo, jakoby postava dědečkova 
z nejzadnějšího kouta vystupovala a ke klekátku šla se 
pomodlit. Mráz mne obešel, i utíkal jsem bezděky s pů- 
dičky dolů. A přece zase rád Jsem se vracel v to tajemné 
polotemno s těmi zbytky z dávných čajsův. Mělo pra 
mne zvláštní poesii, jako dědeček vůbec. 

Všecko, co se vypravovalo o něm za zimních ve^ 
čerů, shrnul jsem si v obraz, který tkví mně posud 
v duši, ač podobizny jeho jsem neviděl ; tenkrát lidé se 
nezvěčůovali podobiznami, jen obrazy svatých trpívali 
na stěnách svých příbytků. Podle všeho byl dědeček 
ryzí, pravý Staročech, plný pytel prostoty, poctivosti^ 
nábožnosti a mravných zásad ; mimo to měl, jak to 
bohužel podíl slovanské povahy, více než přiměřenou 
náklobnosť k pokoji a pohodlí. V tom směru byla 
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babička jinší. I když už vlasy jí zšedivěly, měla prý 
jiskrné, černé oči jako mladice a tělo pr^ točilo se jako 
na obrtlíku. Co je to sobě pohověti, nevěděla ; i ve spaní 
počítala a paměť měla prý tak výbornou, že i po letech 
každého poznala, kdo od ní jednou sukno koupil ; uměla 
jmenovati sedláky z celého kraje, a přišel-li kupec z ně- 
jaké vesnice, ptala se hned po tom a onom, po jeho 
ženě a dětech, i dávala je vždy pozdravovati. Proto 
lidé tak rádi jednali s paní Evičkou, proto hrnuly se 
peníze do domu. O celou řadu let dříve nežli dědeček 
odeSla babička k sv. Havlu ku věčnému spánku ; vlídný 
vSak osud popřál jí tolik pobytu na zemi. že v domě 
a v rodině, již řídila bystrým rozmyslem svým, prve 
než navždy odeSla, vše v náležitý pořádek uvésti mohla. 
Dvě dcery své provdala a zaopatřila několik let před 
5VOU smrtí a dočkala se prvních vnuků svých a po- 
kochala se v starobě své dětinským jich úsměvem a žva- 
tláním. Třetí syn, jediný mužský potomek rodu, vstoupil 
ještě za života jejího do úřední praxe a přišel tudy 
k vlastnímu chlebu. Od něho vnuků se nedočkala, ne- 
dočkala se také té žalosti jako dědeček, aby mu byla 
zatlačila mladé jeho oči... Avšak i o dědečka, jehož 
dobré zdraví slibovalo dlouhý věk, moudře se postarala ; 
svěřila jej do ochrany Terince, mladší dceři své, matce 
mojí, která byla jeho miláčkem. 

»Co si počnu,« naříkal prý dědeček u smrtelného 
lože babičky, »jestli Pánbůh si tě, panímámo, k sobě 
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»Nic si nepočnete, pantáto; jste už stár k tomu, 
abyste něco počínali. Však Terinka bude se o vás sta- 
rati jako já a bude ctít a milovat vaše šediny. Nemějte 
o sebe starostí. « 

»MáŠ pravdu, panímámo, Terinka je hodné dítě, 
a František (manžel Terinčin) je hodný muž. Já jim 
budu za to opatrovati děti a . . .« 



»A rybičky chytati, « doložila babička i usmála se. 
Byl to poslední úsměv v jejím životě. 

Ano, rybičky chytati! — Dědeček měl jako každý 
smrtelník své koníčky, své slabosti; první byla, že rád 
šňupal, druhá, že neznal většího potěSení jako v Jizeře 
chytati rybičky. Však pro ty rybičky leckdys od ba- 
bičky dostal hořký oříšek k snědku. 

Vrátil se na příklad z jarmarku. Babička, která mu^ 
než jel, sukna do bedny složila, přijala od něho utržené 
peníze a prohlédla i spočítala sukna, jež nazpět nepro- 
daná přivezl. Nejednou se stalo, že dědečkovi zbytek, 
ano někdy i kus sukna chyběl. To ji rozpálilo, 

»Ale, pantáto, sukno není v pořádku,* kárala ho; 
»chybí vám tu dobrých deset loket toho silného my- 
škového.* 

»To není možná, panímámo, přepočti si peníze^ 
musí býti prodáno.* 

»VSak jsem už spočetla, a vy, pantáto, laciněji ne- 
prodáte, to já vím; raději všecko sukno byste nazpátek 
přivezli. Kus je pryč; jistě vám ho tam ukradli.* 

»Ale věř mně, já se nehnul od krámu!* 

»To by ještě chybělo, abyste zboží nechali docela 
zlodějům na dračku. Ale to je tak, pantáto: na rybičky 
chodit, to vy umíte, ale na jarmarky chodit, to vy ne- 
umíte; já vím, že vaše myšlénky seděly někde při jeze 
u staré valchy.* 

Dědeček byl poctivec od hlavy až k patě; stala-li 
se vinou jeho nehoda, nikdy se neomlouval, nikdy vinu 
svou nezakrýval. Proto sklopil smutně oči a mlčel; 
věděl dobře, že babička se nemýlí, že má pravdu. 

»Já vím, že jste se Stehlíkem nemluvili, že jste 
mu nestrčili potají ty tři dvacetníky, jak jsem vám řekla. 
Mohli jsme míti dobrých několik zlatých v kapse. Oč, 
že tam byl Stehlík a ta jeho prožluklá banda!* 

Tu dědeček se dopálil a uražen vzpřímil. 
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»Už jsem ti řekl kolikrát, panímámo, abys mné^ 
s takovou řečí nechodila! To b)ch musil míti svědomí 
jako řešeto děravé, abych úmyslně fedroval hřích. A zlo- 
dějství je ohavný hřích před tváří Hospodina. Já budu 
snad tři dvacetníky dávati tomu arcidarebáku, aby dai 
mně pozor na mé zboží, aby ta jeho společná holota 
mně nic nevzala. To si já, panímámo, na svědomí ne- 
vezmu.* 

Stehlík byl generálem všech zlodějů v našem kraji. 
Celý svět to věděl, ale Stehlíkův zlodějský genius si 
z toho nic nedělal. Byla to vysoká, vychrtlá postava 
s chytráckýma sivýma očima a pevně sevřenými rty;. 
v levém uchu nosil mosazný kroužek, a řeč Jeho měla 
zvláštní praskavý tón. Pro malíře byl Stehlík skutečně 
zlodějským ideálem. Když jsi se naň podíval, musiPs si 
pomysliti: >Ten chlap je zloděj.* A Stehlík byl zloděj, 
a jaký! Kroniky by se mohly o něm psáti. Jeden z oby- 
čejných kouskův o něm bylo následující faktum : Stehlík 
odseděl si v kriminále svůj trest a šel v určitou hodinu 
se žalářníkem poděkovat se za ten trest panu radovi^ 
jenž ho odsoudil, a políbit mu ruku. Býval to tehdy 
zvyk. Stehlík se předepsané úctě podrobil a při tom 
ukradl panu radovi zlaté hodinky. Žalářník ho pak vy- 
provodil z kriminálu a pustil na svobodu. Asi za čtvrt 
hodiny pohřešily se hodinky; byly ty tam, a Stehlík 
přišel za tepla do chládku. Nepřiznal se, dostal hromadu 
ran, pustili ho. Za půl léta vypátrány hodinky, a zradou 
jednoho kamaráda jeho vyšla pravda na jevo. Stehlík 
se přiznal, neboť byla zima za dveřmi a v zimě nebylo- 
zle v kriminále. Skoro každou zimu »seděl nevinně*. 
Největší strach před Stehlíkem měli jarmarečníci ; proto 
vyhledávali jej po straně a dali mu »taksu*, to jest tři 
dvacetníky a dobré slovo, aby dal pozor, a nic se jirty 
neztratilo. Pak teprve s pokojným srdcem vykládali. 
Stehlík vzav dvacetníky obyčejně říkával: 



»Budte bez starosti; když já dám své slovo, nic se 
tieztratí. Cesť je česf!« 

Na to narážela paní Evička kárajíc dědečka, ale 
mepořídila mnoho ; neboť dědečkovy zásady stály pevněji 
než naše věž při kriminále. Byl by raději přiSel o celé 
své jmění, než aby na zloděje promluvil dobré slovo ! 

A nyní ke staré valše, kde prý sedávaly myšlénky 
dědečkovy, i když prodával na jarmárce. Byl to malebný 
kout, ta stará valcha, a starý valchář, pan Venci, nej- 
lepší přítel dědečkův. 

Pod městem rozkládá se krásné údolí. Prostředkem 
jeho, mezi rozsáhlými lukami proudí se Jizera, vysýlající 
z levého břehu ku městu několik ramen, jež po otáčkách 
v sebe a v hlavní proud splývajíce objímají několik 
voadných ostrovů. Na těchto kouří nyní větším dílem 
komín velkolepých průmyslnických závodův, ale ten- 
kráte stála po nich jen některá stavení; tu valcha, onde 
rybárna, tu mlýn, onde chalupy soukromníků neb dvorce 
se senníky. I ovocných zahrad byl tu dostatek. 

Bezprostředně pod hradbami městskými, přímo pod 
starožitnou vysokou vodárnou, ležel napříč dlouhý 
ostrov, spojený dřevěným mostem s hlavní cestou, těsně 
při vodě se táhnoucí. S mostu vstoupilo se na otevřený 
zelený prostor; v levo vykukovala za živým plotem, 
polou zahalená korunami ovocných stromů, došková 
střecha chalupy; podál napříč táhl se vysoký prkenný 
plot a v právo byla otevřená, rozsáhlá zahrada. Touto 
zahradou, jež byla mnohem delší nežli širší, přišlo se 
k valše, ale musil člověk více než do polovice ji přejíti, 
íiežli zpozoroval, že v právo v nejzazším koutě, těsně 
při řece, stojí dvě nebo tři stavení. Stavení ta byla 
stará valcha, v níž obýval vdovec pan Venci s pstoí , 
Maří, vdovou po nebo žtíku bratru, a s více než dospělou 
dcerou její Toničkou. Bylo to zákoutí věru utěšené, 
a nic se nedivím dědečkovi, že tak rád tam chodil. 
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U valchy sbíhala se dvě ramena Jizery, jichžto společný- 
běh v levo oJ valchy obmezoval šikmo se táhnoucí jez ; 
ten byl příčinou, že v těch místech řeka značně se roz- 
šířila, tvoříc malebn;f chobot, houštím a jednotliv;fmi 
stromy půvabně lemovaný. Zrovna naproti valše, přes 
řeku, stál malý ostrov s podstupenským mlýnem při 
naěstě; zadní stranu, k valše obrácenou, tvořila ovocná 
zahrada. V levo, od jezu nahoru, táhl se hluboce vykro- 
jený břeh jiného velkého ostrova, porostlý vrbím a olším, 
na němž visely bílé zvonce velkého svlačce bujně tu rostou- 
cího. Na místech poněkud chráněných šumělo rákosí. 
Za valchou u řeky, v právo od mlýnského kola, 
stála pod košatým černým bezem lavička, s které se to 
tak pěkně na řeku dívalo a na které dědeček s valchářem 
sedávali. Oba starci dobře se k sobě hodili. Valchář 
nosíval černé koženky, při kotnících kol nohy přivá- 
zané, bílé punčochy a trepky. Vestu měl až ke krku 
zapjatou a límec od košile přes ni přeložený. Kabátu 
nenosil, leda když šel do města. Na hlavě měl aksami- 
tovou čepičku. I dědeček sedával a chodil tam bez ka- 
bátu, který si vždy ve světnici pověsil; pod lavičkou 
míval schované pruty na udice. Oba starci byli kama- 
rádi od chlapeckých let, byli spolu také na vandru a 
usadili se v otčiné v stejný skoro čas. Jakživi neřekli 
si Špatného slova jsouce oba stejné mírné povahy. Ho- 
vory, které spolu na lavičce vedli, nebývaly hlučné 
a živé; jeden mluvil méně nežli druhý a sedávali prý 
kolikrát třeba půl hodiny vedle sebe, do vody hledíce 
a slova nemluvíce. 

Kol valchy bylo plno houštin; zpívali v nich sla- 
víci a pěnice. Však pan Venci uměl si svých pěvců 
chrániti. Jen jednou odvážil se nějaký kluk k valše 
a líčil tam červa na slavíka. Pan Venci ho chytil za 
límec a přivedl jej k hlubině na schůdky : kluk plakal, 
křičel, prosil, nic naplat, železná ruka valchářova poto- 
A. V. Smilovský: Spisy výpravné. VI, 2 
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pila ho do vody, že polykal andělíčky. Pak ho teprv hoto- 
vými vyplatil a pustil, a KuseJ vyprovázel uděSeného 
nezdárníka až ze zahrady ven. Ano, ten Kusej! Byl 
to psík ovčáckého plemene, ostr;^ jako vítr a hlídač 
mistrný. Při nějakém dobrodružství přišel o ocas a od 
těch dob říkali mu Kusej. Vstoupií-li jsi do zahrady 
valchářovy, byl tu hned Kusej a štěkal, jakoby ho bral 
na vidličky. Panu Vendovi neztratilo se ani jedno ko- 
žené jablko ze zahrady, a panečku, byla to jablka! 
Vakhář je prodával po celou zimu a utržil za ně hezky 
peněz. Pánbůh chraň, aby byl někdo přišel v ty kon* 
činy ryby chytat! S valchářem nebylo žertův a s paní 
Maří také ne; ta prý měla jedovatý jazyk, že vlasy 
vstávaly, a kuráže za deset granátníkův. Jen dědeček 
měl privilej chytati u valchy rybičky, a to proto, že 
chytal jen hřízky nebo bělice na udici ; kdyby byl míval 
zalíbení na šňůru líčiti, sotva by byl sedával s ním 
valchář tak svorně na lavičce. Do práva svého nedal si 
vakhář ani od nejlepšího přítele sahati, ale nezapomněl 
nikdy k vánočním svátkům paní Evičce sumíka nebo 
štiku poslati; ba někdy přinášíval si dědeček od něho 
i úhoře, tu nejmilejší svou pečínku. 

Na té lavičce pod bezem! Co si tam starci povt- 
dávali ? ! Bezpochyby o domácích záležitostech, o úrodě, 
rybách a povětrnosti. Někdy snad o Bonapartovi a častěji 
o Ruších, když u nás leželi na své cestě do Paříže. 

»Baťuško, jak daleko ještě do ParyzuPc ptávali se 
kozáci sousedův. 

»Ó, to ještě daleko,* odpovídáno jim, »snad až 
někde za mořem.« 

»Eh, co; však my tam dojdeme,* rozumovali kozáci. 

Anebo povídali sobě valchář s dědečkem o Voj- 
těchu, huboistovi a jeho dítěti. Vojtěch huboista měl 
putyku a tudíž po celý čas hojnou návštěvu od ruských 
vojákův. Jednou, právě dostali žold a chléb, nahrnulo 
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se jich tam nékolik a popíjelo vodku v bázni boží. 
Jeden z nich, bud že byl napil/, anebo se domníval, že 
Vojtěch mu dal málo penéz nazpátek^ chopil komisárek 
a hodil jej ve zlosti po dítěti asi půlletém, které leželo 
tam v kolébce. Anděl strážce zastínil pn^ dítě, tak že 
komisárek vrazil zrovna nad hlavičkou do pelesti a na 
zemi spadl. V putyce stal se hluk a vřava. Kozáci cho- 
pili se necitelného soudruha a namazali mu na místě, 
co se do něho vešlo. Pak ho na ulici vyhodili. Jeden 
z nich, dospělý vousáč, vzal pak křičící děcko do ná- 
ručí a chodě s ním po putyce hejčkal je a konejšil, a 
vypravoval Vojtěchovi, že má doma osm klukův, ale 
žádné děvče; že by si to děvčátko přál. 

»Dejte mně je, baťuško; až půjdeme z Paryzu, já 
je vezmu na Rus a budu mu dávat kasu s raedem.c 

Ale Vojtěch huboista by nebyl dal dítě za všecko 
na světě; ted mu bylo teprve drahé! 

Vůbec bylo prý dobře vycházeti s Rusy, již prý 
měli ohromný hlad. 

»Co svět světem stojí, neviděl takových jedlíkův! 
Člověk ani nepochopí, jak je může ten jejich císař 
uživiti !« 

Někdy si dědeček s valchářem na lavičce pod be- 
zem také zaíilosofovali. Mluvívali o tom, jak to as na 
onom světě vypadá. Bylo to přirozeno, neboť byli oba 
hodně staří. 

»Bude to asi tak, pane Vencl,€ říkával dědeček, 
»jak ondyno pan děkan kázal. Co je smrt? Oddělení 
ducha od těla. Tělo jde do země, duch do nebe nebo 
do pekla. A co je příčinou vSech starostí, svízelův 
a bídy na tomto světě? Tělo. Jen pro ně se pachtíme 
a lopotíme, abychom je uživili; jen ono je bezednou 
studnicí hříchů, ba hříchové z něho lezou jako mra- 
venci z mraveniště; jeho žádosti jsou původem všech 

2* 
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naSich slabostí. A když tu tělo necháme, je duše svo- 
bodná jako pták a musí se míti v nebi dobře.« 

»To je pravda, musí tam býti jak o posvícení,* 
odpovídal valchář; »ale jedno mně, pane kmotře, . neleze 
do hlavy. Ve svatém písmě stojí, že vstaneme z mrtvých 
s lepším a dokonalejším tělem, než jsme tu měli. Ale 
jak to přijde, když naše tělo v zemi shnije?* 

Takovou námitku dědeček nerad slyšel. Víra pro- 
nikala mu ledví a kosti; při ní na rozum nikdy ne- 
vzpomněl. 

>Nějak to bude, pane kmotře,* odtušil; »ovšem 
neleze nám to do rozumu, ale to proto, že jsme křehké 
nádoby. Jsou jinší, hloupější věci a nelezou nám do 
rozumu. Tak, vidíte, včera jsem asi za hodinu nachytal 
přes půl kopy hřízkův. Brali jen což ! A dnes ani ne- 
zaťukali, a přece v noci pršelo jako včera, voda je za- 
kalená a chytal jsem na tom místě jako včera. A musí 
jich tam býti na kopy.* 

»Snad odtáhli jinam,* mínil valchář. 

»A proč by táhli jinam?* 

»Snad že už tam neměli potravy.* 

»To jsou samé snady, pane Venci; a pro samé 
snady umře člověk hlady, a co nám s hůry není dáno, 
v apatyce nekoupíme.* 

Valchář spokojil se tím důvodem a mlčel. 

Na téže lavičce dali si starci slib, že ten, který 
z nich první umře, přijde druhému povědět, jak to vy- 
padá na onom světě. Prosto my sinému dědečkovi zdálo 
se to nejprv hříšné; valchář však, který na své samotě 
více měl času přemýšleti nežli dědeček, omluvil slib 
takto : 

»Byli jsme oba poctiví a upřímní katolíci a budeme 
jimi až do smrti. Žili jsme vždycky podle zákona bo- 
žího a jeho církve; Pánbůh dá nám jistě nebe. A ostatně, 
když já anebo vy budeme chtíti s nebe dolů, abychom 
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vykonali slib svůj, bude o tom Pánbůh vědéty a kdyby 
byl slib hříšný, řekne: Ty nepůjdeS nikam, byl by to 
hřích. « Dědeček spokojen přikývnul hlavou. 

Nežli odejdeme z valchy, musím jeSté připomenouti, 
že pan Venci, ovšem v průběhu dlouhfch let, šestnáct 
tonoucích lidí od smrti zachránil. Jaké to krásné sebe- 
vědomí! Škoda, že valchář smyslu pro ně neměl. Co 
bylo jeho zásluhou nepopiratelnou a zásluhou vzácnou, 
to nepokládal on leč za svou křesťanskou povinnost* 
Bylť zajisté ve vodě, nahoře i v hlubině, rovněž tak 
doma jako v povětří; plavec byl výborný a obezřelý, 
a přišel-li někdo v nebezpečenství, vrhl se jak byl bez 
rozmýšlení do proudu. Druhý den už si na to ani ne- 
vzpomněl, leda že si napsal do kalendáře : »Toho a toho 
dne, v tu a tu hodinu vytáhl jsem z vody toho a tohc^ 
živého. « Při posledním slově dělal si cifru, poslední 
byla 1 6. Valchář nedostal žádného křížku za to, ani po- 
chvalných dekretův od magistrátu. Nebylo to tenkrát 
módou. Jednou mu to však přece bylo k dobrému. 

Chlapec jeho bratra, kluk jako hora, ^stavěl se na 
vojnu. Tu udal někdo od úřadu paní Maří do péra^ 
že pan Venci tolik lidí zachránil, aby se u purkmistra 
na to odvolal. Valchář po dlouhém zdráhání tak učiniL 
Řekl k purkmistrovi: 

» Poněvadž jsem až posud dvanáct mužských z vody 
vytáhnul a na životě zachoval, zachoval jsem tím císaři 
pánu dvanáct vojákův. I přednáším tu poníženou su- 
pliku, aby slavný magistrát za těch dvanáct vojáků mné 
tu milost udělil a neodvedl mně, an sám nemám dětí, 
chlapce mého bratra. « 

Páni vzali tu zvláštní žádost na zřetel a napsali 
hochovi, ač byl jako hora, do vandrovní knížky: Ganz 
untauglich. 

Dědeček chytával rybičky zrovna pod jezem; nad 
tůní na kameně v chládku vyseděl třeba kolik hodin. 
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Jednou spadl tam do vody a cel/ se smáčel. Nešel 
ovšem domů, dokud se na valše neusušil, ale babička 
to poznala. 

»Ale, pantáto, vy jste se jisté na valše zkoupali, 
vždyť zapácháte celý bahnem. Ty prožluklé rybičky, 
nenoste mně jich už domů ; jednou budou vás státi 
život. « 

»Mlč, panímámo, mlč. Pánbůh všude se mnou, 
i když chytám rybičky.* 

Celý rok chodíval dědeček na valchu, jen ve svatý 
týden ne. Ten čas odřekl se dědeček všeho, z čeho 
měl potěšení, a jedno z největších byla ovšem návštěva 
u pana Vencla. Svatý týden byl pro něho nejdůleži- 
tější čas v roce; v něm obětoval se docela Bohu, kál 
a postil se, aby na zelený čtvrtek důstojně předstoupil 
před stůl Páně. 

V květnou neděli před pašijemi si dědeček na- 
posledy šňupnul. Přišed z kostela domů vyprázdnil svou 
pikslu, ovinul ji černou stužkou, kterou měl v klekátku 
schovanou, a položil ji u dveří na almaru, aby ji měl 
stále na očích. Kdyby ji byl scho\ral, byla by jeho zá- 
sluha bývala nepatrná; ale každý pohled na milovanou 
pikslu — a pohledův těch bylo za den na kopy! — 
byl proň ponoukání dábelské, jež musil silou a ctností 
duše své překonávati, aby se líbil Hospodinu. 

»To jest ten pravý půst,* říkával, »když odříkáme 
se toho, co je nám nejmilejší.* 

V ten celý týden nejedl masa, aniž co masitého ; 
vajec, másla, mléka ani se nedotekl. Pan Venci poslal 
vždy paní Evičce rybu; dědeček jedl náruživě rád ryby, 
ale Bůh chraň, aby sousto z ní vzal do úst. Vážně, 
sedě při stole, hleděl na to, jak druhým ryba chutná, 
a bojoval tak s dáblera i při obědě. Jedl větším dílem 
jen ovoce, ale nesměla to býti kožená jablka z valchy, 
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neb ta byla tuze dobrá i budila v něm vzpomínku na 
valchu a rybičky. Celý ten boží čas býval v kostele, ve 
středu se zpovídal u děkana a na zelený čtvrtek přijímal. 
K pláči prý bylo, když §el ke zpovědi ; se slzami v očích 
odprošoval každého v domě, aby mu odpustil a pro- 
minul, jestli mu kdy ublížil. I dospělejších dětí nevy- 
jímal ze svých proseb. Mluvíval prý tak pohnuilivě, že 
všichni ho s pláčem doprovázeli až před dům, když šel 
na faru. Po zpovědi nepromluvil na žádného, až teprve 
po přijímání. Pak prý mu oči jen svítily, byl prý jakoby 
se znova zrodil. 

Tak přiblížila se bílá sobota a večer, kde vzkříšení 
se slavilo. Nežli dědeček z domova odešel, vzal pikslu 
z almary, schoval černou stužku i zamířil přímo ke 
kupci pro tabák. Tam si pikslu nabil a pak teprve šel 
do kostela — bez šňupce. 

Když pak kněz při božím hrobě zanotoval : »Vstalť 
jest této chvíle !« tu dědeček náležitě se pokřižovav 
vzal — první šňupec; když zapěl kněz »Te Deum*, 
vzal druhý a ke konci obřadů třetí. Když pak přišel 
domů, šly už prý za sebou jako žáci do kostela, vždy 
po dvou najednou. 

Teprve na Boží hod požíval na lačný život masa, 
a to od svěceného holuba, pak vajíčko a kousek boch- 
níčku, pak šel k přátelům přát šťastné a veselé svátky. 
Při hrubé s několika stejně zbožnými měšťany mini- 
stroval panu děkanovi. To pokládáno tehdáž za zvláštní 
česť, jako nošení baldachýnu o Božím těle. 

Odpoledne po požehnání šel na valchu, ať bylo 
jak bylo. Tam čekala naň pochoutka, již mu paní Maří 
schovala z postních dnův : hlava z černé ryby s »řnu- 
zikou«, to jest s vařeným, míchaným ovocem. 

♦Panímámo, to bylo pochutnáníčko,« říkával, když 
přišel domů. 



24 

Paní babička obyčejně se durdívala, a kterak ne? 
k čemu potřeboval dědeček chváliti cizí kuchyni? 

Ale neřekla mu nikdy nepřívětivého slovíčka; Boží 
hod byl Boží hod, a nad ten dědeček v celém roce 
neznal dne krásnějšího a šťastnějšího. 



Kapitola y. 

Po smrti paní Evičky nechal dědeček na dobro 
řemesla a žil u nás v domě jako na výminku. Upsa- 
ného neměl nic, nebylo toho potřebí; tenkrát věděly 
dobře děti, jakou povinnost mají ke starým svým ro- 
dičům. Ba co více, . i po smrti paní Evičky byl dědeček 
první osobou v domě, byl patriarchou, jemuž vzdávala 
se povždy patřičná úcta, a jehož slova měla svou plnou 
platnost. 

Těšil se, ač stár, dlouhý čas ještě takému zdraví, 
jako ty rybičky v Jizeře. Měl však také zvláštní me- 
thodu na zachování zdraví. Kdykoliv někdo byl v domě 
nemocen a zbyly léky, všecko vypil nebo snědl. Babička 
ondy s ním se proto hádávala podotýkajíc, že si tu Iv 
může nemoc přitáhnouti. 

Dědeček se smával a říkával: »Každý lék jest, paní- 
mámo, dobrý a zdravý; vždyť je předpisují doktoři a 
ti přece vědí, co slouží ke zdraví. Proč bych je tedy 
nepil? Za tolik peněz ať také něco z toho mám.« 

Však nejedl dědeček na stará kolena svá chleba 
milosti, tomu by nebyly ani jeho zásady připustily. 
Vedle modlení, kostela, chytání rybiček, zabíjení mucb 
plácačkou a podobných věcí měl v domě také vážnější 
úlohu, již zastával co nejsvědomitěji. 

Tehdy v našem domě mimo sestru mou, miláčka 
-dědečkova, byli tři chlapci v tom věku, kde nenechá se 
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nic na pokoji a vše, co má líc, obrací se na ruby. Byl 
to starší bratr můj, pak Antonín a Jan, nejstarší chlapci 
Antonína a Barušky, starší dcery dědečkovy, kteří byli 
na pivovaře několik mil od nás vzdáleném. Oba chlapci 
byli u nás na studiích. Poněvadž rodiče moji byli po 
celý den svou živností zaměstnáni, svěřili dědečkovi 
dozorství nad všemi třemi *kadety«, jak on říkával, 
anebo jak hoši říkali: dědeček byl jejich profousem. 
Jak horkou hlavu tři ohniví hoši svému profousovi na- 
dělali, můžeme si pomysliti, ale dědeček se nedal a učil 
je » moresům* podle svých pravidel. Že bral k asistenci 
často rákosku, nebudeme se diviti ; pedagogie se ten- 
kráte bez ferule neobešla. 

Jak čilý dramatický život, tytýž i s velmi pohnutli- 
vými scénami, mezi šedivým profousem a jeho třemi 
kadety se rozvinul, snadno si pomyslíme. Dobrá polo- 
vice rodinných tradicí, jež vypravovaly se u nás za 
zimních večerů, náleží do tohoto odboru. Ve hlavě se 
mi to jimi jenjen hemží, tak že nevím, jak do toho, 
an knihu přece nechci psáti. A byla by jich věru 
hodně velká kniha, a žádný by při ní neusnul. 

Už víra, jak do toho; začneme s Antonínem a Ba- 
ruskou. Pochopíme pak alespoň, proč dědeček míval 
na Toníka svrchu, ač chudák Toník za to nemohl. Ale 
bývá to už tak — quidquid delirant reges, plectuntur 
Achivi. 

Antonín a Baruška! Je to historka tak původní 
a zajímavá, že by sám Bocaccio se za ni nestyděl. 
Račte poslechnouti. 

Baruška byla panna, jak by ji vymaloval. Ký div 
tedy, že padla do oka Antonínovi, jenž sice od nás 
nebyl, ale v městském pivovaře jako podstarší. pracoval. 
Antonín byl hezký a slušný jonák, znal se výborně 
ve svém řemesle a měl několik set mateřského věna. 
Ale to nejhlavnější co měl, byla výborná jeho sváda, 
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kterou by byl z človéka duši vymluvil. Ta sváda byla 
asi také příčinou, že Baruška, jak se s ním ponejprve 
sešla a rozhovořila, jako sirka chytila. Kde se to stalo, 
o tom mlčí moji pramenové ; snad to bylo někde u mu- 
ziky, neboť Antonín tančil rychle a hbitě jako vítr! 
Mimo to uměl dělat člověka. Baruška měla pýchu a ná- 
dheru ráda. Zkrátka, za několik neděl byla láska obou 
lidiček jako trám. Antonín byl rázný a chytrý. Vyhledal 
si paní Evičku, když dědeček byl na valše, líbal jí ruku, 
vylíčil jí ohnivými barvami svou lásku k Barušce, vy- 
pravoval, co poznal Barušku, že ani noc nespal a že by 
musil skočiti do Jizery, kdyby mu ji panímáma nedala. 
Babičce se Antonín líbil; vždyť byla sama od řeči a 
Antonín uměl mluvit, že se nebe smálo. Slíbila, že by 
nebyla od toho, ale pantáta že nemá řemesla sladovni- 
ckého rád a nebude asi chtíti Barušku dáti sládkovi 

Antonín svěsil na okamžik hlavu, pak ji však vzpří- 
mil a řekl : 

» Jestli vy, panímámo, mne neopustíte, pak snad 
oblomíme pantátu. Budu se tak chovati, že své srdce 
ke mně nakloní.* 

To byla řeč zrovna tak ve slohu paní Evičky ; 
Antonín věděl od toho okamžiku,- že panímámu má na 
^vé straně. 

»VSak ona si to s pantátou vyjedná,* myslil si od- 
cházeje a hlava se mu točila medovými nadějemi. Bral 
to na lehčí váhu nežli paní Evička sama, jež sice pro 
bystrosť svou a vážnosť v domě vládla, ale nikoliv ne- 
měla v úmyslu, dceru provdati za někoho proti vůli 
-dědečkově. Cítila dobře, že jen opatrným v tom ohledu 
jednáním pořídí se něco u dědečka. 

Nejprve přeptala se pod rukou důkladně na Anto- 
nína a nedověděvši se nic povážlivějšího, vzala teprve 
Barušku na paškál. Bystrá matka viděla brzy, kolik bilo 
u dcery. Antonín se jí tak zavrtal do srdéčka, že jen 
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s největší obtíží by se dal z něho vytrhnouti. Darmo 
představovala jí matka: Jsi mladá, nejsi ošklivá, nebudeš 
bez pomoci, přijdou třeba desetkrát onačejší ženichové, 
nežli je Antonín — uši Baruščiny tak zalehly láskou, 
že žádného důvodu neslyšely. » Dejte mně Antonína, « 
bylo životním jejím heslem. 

Nezbývalo nic jiného, babička musila do hořkého 
jablka kousnouti a dědečka zpracovati. Počala opatrně, 
jsvolna prohodila, že by už BaruSka mohla se vdávati. 
Dědeček, jenž miloval přímost a holou pravdu, s po- 
čátku těm řečem váhy nepřikládal, ale konečně nahh'žel, 
že panímáma ženicha nějakého za lubem má. 

»Jen s barvou ven, panímámo,* doložil, »ty máš 
jistě už ženicha pro Barušku vybraného. Kdo pak je 
to? Jednou se Baruška musí vdáti, k čemu dlouhých 
okolkův?* 

Panímáma vylézala s barvou. Nejprve se ohradila, 
ie by byla sama toho ženicha vybrala a že jen proto 
se ho ujímá, že jest jí líto těch zamilovaných lidiček. 

»Ale tak pověz přece, jak mu říkají?* ptal se dě- 
deček a už byl jako na trní. 

Panímáma jmenovala Antonína a připojila ad cap- 
tandam benevolentiam : »To je ten, co někdy hrává na 
housle na kruchtě.* 

Jak dědeček slyšel, že je to sladovnický, zamyslil 
se. Celo jeho se zakabonilo, a oči upjaly se na pikslu, 
kterou držel v rukou. To nebývalo nikdy dobré zna- 
mení. Po minutce dodal: »Toho, panímámo, Barušce 
vymluv; z toho mračna nemůže býti déšť* 

»Ale, pantáto, nebudte tak tvrdý,* odmlouvala ba- 
bička; »vždyť Antonín jest hodný hoch; já jsem se 
naň vyptala pod rukou, a to důkladně ; každý ho chválí, 
kdo jej zná!* 

Dědeček stál pořád na jednom místě neodvrátiv očí 
od piksly. 
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»Možná,< pravil mírně; »ale Ještě mu vlasy nese- 
šedivěly, Víte už dávno, co říkávám: Tři jsou holoty 
na světě — vojáci, mlynáři a sládci. Každý voják je 
darmochleb; jí jen boží komisárek a neví, proč a zač; 
každý mlynář je zloděj a každý sladovnický je ochlasta, 
a ochlascovi já své dcery nedám « 

Babička pro dnešek přerušila rozprávku, obávajíc 
se, že by pantáta příliš se rozehřál a že by s Antoní- 
nem bylo konec. Chladná rozvaha ji nikdy neopustila. 
Barušku a Antonína odbyla vyhýbavě, ale nevzala jim 
veškeru naději, jižto si milenci bez toho nedají nikdy 
vzíti. Opatrnost kázala, by Antonín dědečkovi nechodil 
na oči a jenom pořídku s Baruškou mluvil. Chytrý 
Antonín přisvědčil panímámě a držel se alespoň na oka 
podle toho. 

Minulo několik neděl. Babička se nezmiňovala dě- 
dečkovi o milencích ; leželo to v jejím plánu : dědeček 
musil sám začíti další útok, ona chtěla jen jeviti se jako 
ochránkyně a záštita milujících i vřelého s nimi sou 
citu. Počítala dobře, vždyť znala dědečka — pro své 
dítě měl on nejlepší srdce. To měla panímáma na mysli. 
Baruška se očividné měnila; strastmi lásky čím dále 
tím mocněji pobledly jí tváře, oči jí tak nesvítily a jídlo 
jí patrně nechutnalo. I na tlukot srdce někdy si stěžo- 
vala. Dědečkovi to neušlo. Babička mlčela, musil za- 
číti sám. 

»Co pak je tomu děvčeti, panímámo ?« ptal se 
jednou v neděli odpoledne, >vždyť vypadá nějak ne- 
mocná a nechutná jí ani jíst!« 

»Však vy to víte, pantáto, lépe nežli já,« odvětila 
s jemnou výčitkou babička. 

»Hm, hm, což si vám stěžovala?* 

»Komu by stěžovala, ne-li matce,« odsekla babička 
s důrazem. 
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To dědečka bodlo u srdce; zamlčel se. Babička 
znala se v situaci a spustila nyní sama, napolo lhostejně. 

»Oba dva, Baruška i Antonín, jsou celí pryč ; vzali 
si vaše slovo tak k srdci, že oba chřadnou. Já s tím 
nechci nic míti, at si tfeba skočí do Jizery, jak Antonín 
povídal a Baruška mu přisvědčila. Já vinu toho nepo- 
nesu, já mám čisté srdce, vykonala jsem svou mateř- 
skou povinncsť.* 

» Uvidíš, panímámo, nepojde z toho nic dobrého,* 
povoloval dědeček. 

»To Bůh ví,« odpovídala babička pokrčivši ra- 
menoma. 

Více ani slova neřekla. Dědeček nechtěl také dále 
rozpřádati hovor. Pro dnešek byl zase konec rozprávky. 
Babička však hned večer navedla Barušku, aby s pan- 
tátou sama promluvila, a dala jí k tomu instrukci. 

Baruška padla dědečkovi okolo krku a prosila za 
Antonína. 

Tomu útoku dědeček neodolal. 

» Počkej, dítě, alespoň rok,« pravil, »až ho lépe po- 
známe, vždyť jedná se tu o celou tvou budoucnost « 

Baruška se spokojila, naděje oživila její lásku. 

Hůře bylo s Antonínem; dlouhé čekání mu bylo 
nesnesitelno, a pak kdyby byl alespoň mohl s BaruŠkou 
častěji mluviti, ji alespoň viděti! Horkokrevný mladík 
měl hned plán hotový; navrhl, že přijde večer, až dě- 
deček bude spáti. Baruška mu dlouho odpírala, posléze 
však přivolila, vždyť prahla po rozmluvě s ním, jako 
včela po kvítí. Ale hned při první schůzi jich bylo by 
se jejich štěstí nadobro rozpadlo, kdyby genius lásky 
je byl nezastínil. Vypravuji, co se stalo, věrně dle slov 
samého strýce Antonína, když už byl starcem více než 
sedmdesátiletým. I jako stařec byl velmi hovorný. 

»Baruška šla ten den sama zamknout domovní dvéře, 
ale zamkla jen na oko, přikázala mi, až vstoupím do 
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domu, abych zastrčil za sebou závorku. Bylo už asi půl 
desáté večer, když jsem Sel na zálety. Dostav se da 
domu zul jsem si v tichosti boty, aby na schodech ne- 
dělaly hluku, a Sel jsem nahoru přes pavlač k poko-^ 
jíčku. Tam spávala BaruSka s Terinkou. Dnes byly obě 
ustrojeny a čekaly mne ; světla neměly, ale v pokojíčku 
bylo dost viděti, protože noc byla jasná. Postavím sL 
boty, nevím kde, a dám se s BaruSkou do řeči. Drželi 
jsme se za obě ruce a nedali jsme si jeStě ani po hu- 
bičce, ana Baruška před Terinkou se styděla, když tu 
Terinka vyskočí, ke dveřím běží a poslouchá. 

»Dědeček jde nahoru,* zaSeptala v úzkosti, a da 
mne a do BaruSky jakoby byl hrom udeřil. 

»Pro Krista Pána, ted je naší lásce do smrti konec !« 
kvílela Baruška. »Pro živého Boha, utečte, Toníčku f 
Já nešťastná, co jsem to učinila !« Já vzal čapku a ze 
dveří, a hupky přes zábradlí pavlače dolů na dvůr. 
Panenka svatoborská mne chránila, padl jsem do hnoje. 
Pak jsem se skryl ve dřevníku a čekal, co dále díti se 
bude. Měl jsem nejvyšší čas, neboť už klepaly nade 
mnou trepky dědečkovy, jenž šel přímo na pokojíček.. 
On měl totiž ve zvyku, ob čas, když už v domě všecko 
leželo, prohlížeti si s lucernou v ruce důra, aby žádné 
neštěstí se nestalo. Ba chodíval i někdy až na půdu. 
Já přišel zrovna v takový nešťastný den. Vstoupil do 
pokojíčka a nechal dvéře otevřené, tak že jsem slyšel 
každé slovíčko. Chvilenku bylo ticho, pak ptal se pan- 
táta: » Spíte už, děvčata?* 

Patrně si děvčata lehla ustrojená. I ozvalo se hla- 
sité zívnutí, jako při probuzení ze tvrdého sna. Byla to 
Baruška, já ji poznal i po zívnutí. 

»Už spíme chvíli, pantáto.* 

»Cí pak jsou to boty?* tázal se dále pantáta pří- 
snějším hlasem. — Certovské boty! já na ně zapomněl 
jako na smrť! Zůstaly v pokojíčku a prozradily mne. 
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Můžeš si pomysliti, jak mně bylo v dřevníku, pot mi- 
vy vstal na čele a zuby mi úzkostí jektaly. 

» — Jaké boty?« ptala se Baruška nahoře v po- 
kojíčku. 

»Tuhle ty,< odpovídal pantáta, vstojí tu zrovna 
v cesté.« 

» — Ah,« pravila Baruška, »to je tu nechal státi 
Pepík. « Pepík byl učedník, jenž měl na pokojíčku 
truhlu se šaty. 

»To je zpropadený kluk,« horlil dědeček, »že ho 
nemohu pořádku naučit. Počkej jen, však já ti zítra 
posvítím.* 

Po té postavil pantáta boty ke zdi a odešel. Čekal 
jsem hodnou chvíli dole, až bylo v domě docela ticho. . 
Pak jsem vylezl na pavlač. To dá rozum, bez bot jsem 
přece nemohl domů jíti?« 

To jsou slova strýce Antonína. 

Nebyl to však asi jediný a poslední zálet Anto- 
nínův... Ale kdo tím byl vinen, ne-li dědeček? 

Teprve po několika měsících řekl dědeček k ba- 
bičce : »Když to děvče nechce Jinak, nu, ať se vezmou. . 
Nechci býti proti tomu. Ale to ti povídám, panímámo, 
nedá-li jim Pánbůh štěstí, af ani ty, ani ona na mne 
nenaříkáte !« 

Připravovalo se všecko ke svatbě, která byla s pro- 
voda. Antonín najal si pivovár hodinu od nás, a Ba- 
ruška stala se paní starou. V neděli jezdívala Baruška 
v kočáře do kostela k nám. Strýc Antonín sám ji vozil. 
Dědečkovi se to nelíbilo, ale což bylo plátno, babička 
našla vždy nějakou výmluvu. Ve krátkém čase umřel 
u nás sládek; vzali strýce Antonína na jeho místo. 
Baruška chodila zase pěšky do kostela a dědeček se 
uspokojil. Ale — jen krátký čas. 

Mladí manželé byli asi půl léta spolu, když jednou, . 
právě o polednách k jídlu, přišla děvečka s vyřízením,. 
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aby panímáma byla tak dobrá a přišla hned do pivo- 
váru. Babička nechala jídla, přehodila $átek a odběhla. 
Dědeček kroutil nad tím hlavou, ale neříkal nic. Když 
pak uplynuly dvě, tři hodiny a panímáma se nevracela, 
poslal se zeptat Pepíka. Ten přinesl zprávu, že paní- 
máma musí tam ostati, že paní staré je zle; aby pan- 
táta byl trpěliv a počkal, až přijde. 

Dědeček viděl asi před třemi dny BaruSku, vypa- 
dala dobře. Co se jí stalo? Vrtalo mu to mozkem. 
Snad, aby — — ne ne, k tomu nemohl býti ještě čas ! 
Chodil po pokoji jako po řeřavém uhlí a čekal. 

Teprve po deváté hodině večer přišla babička domů. 
Přišla zvolna, nejistým krokem, starosť a úzkosť hle- 
děly jí z očí. 

»Pro Pánaboha! panímámo,* uvítal ji dědeček, »co 
se stalo v pivovaře? Snad není naposled Baruška 
v Pánu?« 

Paní Evička chvilku sama s sebou bojovala, nežli 
promluvila, a pak jí to šlo velmi, velmi těžce. 

»Go se stalo! Máj Bože, co se stává mladým man- 
želům, pantáto. Pánbůh Barušce pomohl; má vám klu- 
činu jako turka.« 

Dědeček zbledl jako stěna, kolena se mu třásla, 
musil se zachytiti stolu, aby neupadl; tak jej ta novina 
ohromila. 

»Go je vám, pantáto ?« tázala se v úzkosti paní 
Evička. 

»Co mně je, a ty se, panímámo, na to ptáš! Co 
raně je ! Bože na nebi, a ona se ptá, co mně je ! Vždyť 
Baruška je teprva půl léta s Antonínem. — To není 
přece možno, aby mé dítě tak nad svým otcem se za- 
pomnělo!* 

»Ale můj Bože,« chlácholila jej babička; *vždyť se 
\o často stane . . . Zeptejte se dokiorův a babiček . . .« 
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»A to mně ty povídáš, panímámo !« rozhorlil se 
dědeček. »Myalí§, že si dám pověsiti bulíka na nos? 
Ať se sládkova do smrti ke raně nehlásí, já ji neznám, 
nebudu znáti, a ten Antonín, ten dareba, a ten pan . . .« 

Babička vyskočila a držela mu ústa. 

»UstaĎte, pantáto,* zvolala, *co může ten ubohý 
červíček za rodiče ?« 

»Ať si může nebo nemůže! Mně je to všecko 
jedno. Já jsem poctivý, zachovalý muž, já žiju čistý 
před tváří Hospodina, každý mně v celém městě dával 
česť — a ted nebudu moci ani hlavy na ulici vystrčiti, 
aby si na mne neukazovali lidé a neříkali: ,Vidíte, to 
je on, co tak vychovává své dcery !* Bůh seslal na mne 
trest, musím jej vzíti na svá bedra, ale dceru musím 
ztrestati. Ať se mně neopováží přijíti na oči!* 

Při tom zvedl pravici k nebi a volal téměř bez 
sebe : 

»Já ji pro — !« 

Kletby své nevyřkl; babička přiskočila, strhla mu 
pravici a přitiskla jej k sobě, že nemohl slova pro- 
mluviti. Posadila ho na stolici a volala na děvečku. 
Na dědečka šly mdloby. 

Teprve za dlouhou chvíli se vzpamatoval; hleděl 
kolem sebe jak u vyjevení. Babička sklesla k jeho ko- 
lenům a se slzami v očích prosila : 

» Pantáto, můj zlatý pantáto, nebudte tvrdým; vždyť 
Spasitel odpouštěl svým nepřátelům a ujímal se Maří 
Magdaleny.* 

Dědeček se na ni podíval; slzy mu zalily oči. 

»Zaplať ti to Pánbůh, panímámo, že jsi mne ne- 
nechala to slovo vyřknouti,* pravil měkčím hlasem, 
»ale na oči mně již sládkovic nesmějí. To je poslední 
raé slovo.* S tím babička se spokojila a teprve po půl- 
noci odešla k nemocné Barušce, aby ji potěšila. 

A dědeček dostál slovu. 
A, V. Smilovský: Spisy výpravné. VI, 3 
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První syn Antonínův a Baruščin, jménem po otci 
Toník, vypadal jako řimbuch a jedl prý za tři děti. 
Nedělal si nic z hněvu dědečkova. Všecko přimlouvání 
panímámy, aby dědeček alespoň dítě poznal, bylo hrachem 
na stěnu házeným. Dědeček nechtěl o vnuku svém ani 
slyšeti, a bylo prý to žalostné podívání, když BaruSka 
po úvodu přišla do otcovského domu, otce odprosit. 
Dědeček vzal svůj kašket a nepromluviv ani slova odešel. 
Babička, jejížto srdce prahlo po úsměvu malého Toníčka,, 
a ježto ze živnosti své nemohla vždycky odskočiti do 
pivováru, prosila dědečka, aby alespoň Toník s chůvou 
směl přijíti; ale i to bylo dědečkovi proti srsti. Dlouho 
to trvalo, nežli k tomu svolil, a pro ten čas chodívala 
jen chůva okolo domu s dítětem, a babička je viděla 
jen oknem. Dědeček, jak spatřil chůvu, odešel od okna.. 
Toníkovi už prý vylezl první zub, když konečně dě- 
deček doléhání paní Evičky povolil, že chůva smí s dí-^ 
tětem choditi do domu. Sám však dítěte si nevšimnul, 
aniž dal právo matce jeho neb otci přestoupiti práh 
jeho obydlí. Ale chytrá babička měla prozatím dosti. 
Vždyť by dědeček musil býti z tvrdého kamene, jaká 
ta skála »u spravedlnosti*, aby ho nezměkčil úsměv 
a žvatlání nevinného dítěte. A dědeček měl srdce jako 
marcipán, jenže nenáviděl rak ukrutně hříchu a na své 
cti tolik si zakládal. Co byl však babičce hřích a čest 
a veškerého světa mravné zásady, když vinula k srdci 
malého Toníka, a když Toníkova ústa s tím jediným 
zubem žvatlala : ba ba. Učila jej říkati : ú^é dě^ a kluk 
po dlouhém namáhání to dovedl. Ted bylo vyhráno ; 
dědečka měla už v kapse; plán její byl rovněž tak 
jednoduchý jako důmyslný. 

Bylo jednou v sobotu odpoledne. Chůva přinesla 
Toníka k babičce a vyřizovala před dědečkem, že musí 
domů, že je mnoho mytí, aby panímáma byla tak dobrá 
a chlapce si trochu u sebe nechala. Byl to návod babiččin. 
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a chůva odešla. Babička chodila po poi^oji s vnukem^ 
hovoříc s ním a zpívajíc mu ; dědeček chodil s plácačkou 
v ruce a zabíjel mouchy, dítěte si nevšimnul. Tu šel 
okolo kotlář. Babička položila Toníka na stůl a pravila : 

» Pantáto, budte tak dobrý a postůjte u toho chlapce, 
aby nepřišel k úrazu ; já musím s kotlářem stranu toho 
kotle promluviti.* 

A než dědeček mohl odpověděti, byla babička už 
v krámě a před domem, kde dala se do hovoru s ko- 
tlářem, jenž byl rovněž tak od řeči jako ona. 

Co měl dědeček dělati? S plácačkou v ruce po- 
stavil se při stole u Toníka a vida, že žádný ho nepo- 
zoruje, podíval se poprvé na vnouče. Toník sebou vrtěl, 
nechtěl ležeti, zlobil se a žvatlal v nevoli: dé dě! 

Dědečka přešel mráz a oheň; srdce mu zabušilo 
v prsou, div že neprasklo, hrdlo stáhla lítost a slzy vy- 
hrkly z očí, že ani kol sebe neviděl. Bezděky nahnul 
se k chlapci a dai mu hubičku, a slzy dědečkovy kapaly 
v hojnosti, jako jarní lásky déšť na buclaté tváře To- 
níkovy. I odložil plácačku a vzal chlapce do náručí. 
Babička zatím číhala v krámě u okénka ve dveřích a 
viděla všecko. Zhurta vstoupila do pokoje, přikvapila 
k dědečkovi a pravila: 

» Vidíte, pantáto, tak vám to sluší; ale já věděla, 
že máte srdce jako máslo a že jen tak se hněváte !« 

Toník křičel: »dě dě!« 

»Nastojte,« pokračovala babička, »to vložil zrovna 
Pánbůh ta slova dítěti do úst, aby vás smířil. Bud 
jméno boží velebeno !« 

Dědeček pořád plakal; chlapce nedal z rukou. Po 
chvíli teprve řekl k babičce: 

»Vzkaž, panímámo, Barušce, že smí k nám přijíti!* 

Druhý den po mši čekala Baruška u kostela na 
pantátu. Když vyšel, políbila mu ruku. On si ji dal 
políbiti a řekl: 

3* 
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»Pojd se k nám trochu podívat!* 

Baruška Sla. Bylo prý tenkráte mnoho pláče u nás, 
ale byl to pláč radosti, plynoucí ze smíření. Na Anto- 
nína hněval prý se dčdeček ješcě asi půl léta; pak jej 
to konečné omrzelo. 

Tonik byl první z devíti synů sládkových. Po něm 
následoval Jan, jemnž vůbec Hanzi říkali, poněvadž měl 
do sebe něco panského. Když došel strýci Antonínu 
nájem v městském pivováru, odstěhovali se sládkovic 
na pivovár jiný, několik mil vzdálený, a když chlapci 
dospěli k studiím, poslali je k mým rodičům. 

Zatím byla se provdala Baruščina mladší sestra 
Tcrinka za mého otce, bratra Antonínova, tak že dva 
bratří měli dvě sestry ; nemohlo tudíž příbuzenstvo mezi 
námi tužší býti. Nejstarší bratr můj, František, byl asi 
ve stejném věku s Janem, a tito dva a starší Toník 
byli oni tři kadeti, nad nimiž byl dědeček profousem. 
Bylať zatím babička zemřela a dědeček trávii svá stará 
léta u nás. 

Úloha dědečkova nebyla tak snadná a přece rád se 
jí podrobil už z lásky ke vnukům; za to však ostří 
vnukové, ač dědečka měli rádi, z chlapecké zvůle mu 
nadělali kousků, že jej kolikráte hlava brněla a že koli- 
krát znak důstojenství svého, rákosku, do rukou mé 
matky skládal, tvrdě, že s těmi kadety nemůže nic po- 
říditi. Druhý den však vždy znova ve svůj úřad se za- 
vázal, když mu chlapci třeba po stokráte slíbili, že jej 
budou poslouchati. 

Největší pré měli chlapci, když dědeček se modlil. 
Mél nad klekálkem starodávný krucifíx a po obou stra- 
nách Pannu Marii a miláčka Jana. Každý večer modlil 
se hlasitě asi hodinku při klekačku a nevstal s něho 
nikdy, i kdyby snad nad hlavou mu hořelo, dokud se 
nedomodlil. Modliteb prý měl na půlkopy a poněvadž 
vždy v jednom pořádku se modlil, a modlitby hlasitě si 
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říkal, věděli chlapci, Jak dlouho za jeho zády směli bez 
trestu skotačiti. Předposlední modlitba byla »za duše 
v očistci* a poslední »za vSecky v bídě postavené věrné 
křesťany*. Když přišly ^duše*, chlapci už obyčejně 
klidívali se nahoru na pokojíček; v nejhorším případě 
utekli, když přišli »v bídě postavení «. Mezi tím natropili 
hromadu čtveráctví. Tak oblékali se za jeho zády za 
maškary, při nichž jim výborně sloužila jeho garderoba 
starodávná, neboť móda byla proň lichý dým. Hlavně 
jeho modrý plášť s dvacíti límečky a jeho pankrotka 
byly velmi oblíbeny; Hanzi prý uměl po něm šňupat, 
když Toník zpíval: Vstalť jest této chvíle, a Francek 
dělal k tomu huhňavého kostelníka. Nemoha někdy 
při tom vydržeti na modlitbách, obracal prý dědeček 
hlavu a říkal: 

»Vy za .... kluci — Pánbůh mně hříchy od- 
pusť — jen počkejte, až já se pomodlím!* 

Od modlitby však nevstal, a když přišly »duše*, 
kadeti byli ti tam. Pak vzal dědeček rákosku a svíčku 
a šel jich na pokojíček »spravit«. Leč nastojte, všichni 
tři klečeli u postele na modlitbách, a dědeček by nebyl 
živou mocí na ně modlící sáhl. Druhého dne už na 
trest nemyslil. 

Jindy o posvícení, zvláště když pekli se koláče, 
mívahs nimi pravý kříž, den před posvícením každý 
rok skládal Terince svou důstojnosť. V kuchyni, kde 
byla pec, byly dvoje dvéře proti sobě. Matka sedíc při 
peci, aby koláče se nepřipálily, říkávala: 

»Pantáto, prosím vás, dejte mi pozor, aby ti kluci 
mi nebrali z řešeta koláče.* ^ 

»Bud beze strachu, Terinko, já je budu hlídat,* 
odpovídal dědeček. 

Po té postavil se s rákoskou u okna mezi dveřmi 
jako »salakvarda«. Přišel Toník k jedněm dveřím a 
žebronil : 
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»DědečkUy jenom jeden koláč; tamhle ten s mákem!< 

»Ani jeden, < odsekl dědeček, »půjdeš-li sem, pře- 
táhnu tě, jak jsi dlouhý.* 

Toník se nedal odbyti a pokoušel se dostati do 
kuchyně. Dědeček se rozhorlil a hnal se za ním. Zatím 
vSak čekal Hanzi s Frantíkem u druhých dveří, se- 
brali hrst koláčův, a dědeček vrátiv se slyšel, jak se mu 
vysmívají. 

To se víckráte, jenže obráceně opakovalo, a dě- 
deček ztratil trpělivosť. 

»Zaplať Pánbůh, že jsou už ty koláče pečeny, « od- 
dechl si dědeček a svatě se zařekl, že nebude již hlí- 
dati; ale po roce hlídal zase. 

Ne však vždy pochodili s ním chlapci tak dobře, 
jako při pečení koláčů; někdy jim rakouskou tolik ho- 
tových nasázel, že přešel jim třeba na týden smích a 
žert. Dvě historie toho druhu musím pověděti. 

Miláček dědečkův byla z naší rodiny sestra Lízinka, 
byla to dědečkova » kočička*. 

»Všcc,« volali na ni chlapci, ovšem u nepřítom- 
nosti dědečkově, neb jinak by byli se zlou se potázali. 
Že jinak miláček dědečkův od nich těch nejlepších časů 
neužil, leží na bíledni, ale měli se vždy na pozoru; 
neboť Lízinka spočívala ve stínu křídel dědečkovy rá- 
kosky, a před tou chovali cituplný respekt. 

Zimní Večeřové přijeli jako na koni, a předvečer 
den sv. Mikuláše byl na blízku. Chlapci strkali potají 
hlavy dohromady, patrně radíce se, jak by v ten večer 
dědečkovu kočičku notně postrašili. Pod rukou sehnali 
si obleky ý Toník oblekl se za Mikuláše, Hanzi a Francek 
za jeho černé asistenty s »opravdovými« rohy na hu- 
ňaté hlavě, s červenými, na půl lokte dlouhými jazyky 
a se zvonci na nevyhnutelném ohonu; že nezapomněli 
na pořádné metly, rozumí se samo sebou. Z pokoje vy- 
tratil se jeden za druhým na pokojíček, kde se ustrojili, 
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a sešli pak dolů^ kdež na dvéře metlami tloukli, zvo- 
nili, Mikuláš své »muli se« volal, a čerti k tomu svým 
řvaním barvu ctili. U pokoje byly dole dvojnásobné 
dvéře, vnitřní a zevnější; mezi oběma byla prostora, co 
by se asi čtyři lidé vešli, kde stála na zimu štoudev. 
Mikuláš i čerti byli v tom místě, jež jim mělo býti 
záhubné. 

Dědeček, jak chlapce uslyšel a kočička jeho strachy do 
pláče se dala, vyskočil, zastrčil nahoře u dveří závorku, 
šel do krámu a odtud jinými dveřmi do síně a dostal 
se tak chlapcům za záda. Z krámu vzal s sebou koště 
i začal nyní na zevnější dvéře jím tepati a »mull se< 
křičeti. Ubohý Mikuláš i se svými Čerty překvapením 
tím se poděsili. Kopali jámu Lízince a ejhle, sami do 
ní padli. Zapomněvše leknutím na svou úlohu, chtěli 
mermomocí vraziti do pokoje; leč nastojte, dvéře byly 
zataraseny. Mezi oběma dveřmi nastalo nyní kvílení 
v pravdě infernalské a ještě hůře by se bylo dčlo za- 
kuklencAm, kdyby matka ze soucitu k nim nebyla zá- 
vorku odstrčila. Nyní vyřítil se jeden přes druhého do 
pokoje, a všichni tři, jak byli dlouzí, natáhli se samým 
chvatem na podlaze. Pak vystoupil dědeček se svým 
koštětem a rozdával mezi ně tak štědře dary svatomiku- 
lášské, že jich měli až do vánoc dost. Od těch dob 
Lízinku nestrašili. » Špatně prý se to vyplácí, c říkávali, 
a dědeček měl pro ně novou hrozbu : 

^Počkejte, dám vám sv. Mikuláše!* 

Ale ještě smutnější než Mikuláš byla tak zvaná 
»mela svatovácslavská« : o té mluvívali dědečkovi kadeti 
j«Stě s pohnutím, když byli už muži. 

Nahoře na pokojíčku visela na stěně na skobě socha 
sv. Vácslava. Byla asi tři čtvrti lokte dlouhá, ze dřeva 
hrubě vyřezaná a černě i červeně omalována. Byla patrně 
velmi stará a pocházela dle vypravování dědečkova z ko- 
stela sv. Vácslava, krásné to a prostorné, v byzantinském 
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slohu provedené budovy, Jež od císaře Josefa zrušena 
byla a posud za vojenské skladiště slouží. Bývala druhdy 
modlitebnou českých bratří, kteří u nás hlavní sídlo 
měli a o nichž dědeček říkával, že sice »u svaté víře 
pobloudili, ale že byli poctiví lidé a Čechové*, Také 
»pTý trpívali mnoho žalostí pro svou víru, skoro jako 
boží mučenníci, poněvadž byli tvrdoííjni.c Tajní potom- 
kové jich zůstali jeStě dlouho u nás, a ještě za dob 
dědečkových byl na předměstí jeden měšťan nad míru 
pobožný, jenž prý byl »bratr<. Modlíval prý se nej- 
raději pod šírým nebem, zvláště ráno, a lidé prý o něm 
povídali, že sbírá ranní rosu k čarodějným kouskům. 
Nebylo prý to však pravda, byl prý muž docela po- 
řádný, s čistým svědomím. 

Zmíněný tedy sv. Vácslav měl svou historii a jako 
potomek českých bratří zakoušel ještě po stu letech pří- 
koří, jak uvidíme. Tak se jednou modlil k němu večer 
učedník Karlík, aby ho ve tři hodiny ráno zbudil, že 
musí jít napřed do dílny. Ale zaspal, probudil se skoro 
o pěti, a věda, že dostane od tovaryše výprask, tak se 
rozhorlil, že holí do ubohé sochy udeřil. Mělo to však 
proň smutné následky ; dědeček se o tom bohaprázdném 
skutku dověděl, a kluk musil v okamžiku z domu. Nm- 
darmo prosil kluk na kolenou dědečka, aby mu odpustil, 
nadarmo prosili jeho rodiče dědečka, aby jim k vůli 
chlapci to prominul : dědeček nedal se obměkčiti. Chlapec 
ten se asi po roce při koupání v Jizeře utopil. Když 
se to doneslo k dědečkovi, zasmušil se velice a pravil 
hlasem tak vážným, že každý v domě to podržel v paměti : 

»To je trest sv. Vácslava; Bůh bud duši utopence 
milostiv!* 

Dvě, tři léta po této události stalo se našemu sva- 
tému Vácslavu něco ještě horšího. 

Jednou před spaním prováděli dědečkovi kadeti na 
pokojíčku své rejdy a veselé kousky. Bůh ví, jak se 
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to stalo, ale shodili při tom sochu sv. Vácslava se stěny,- 
kroužek, za nějž na skobě visela, se zakutálel, tak že 
ho nemohli nalézti a přemítali pak o tom, jak svatého 
Vácslava opět pověsiti. Mohloť se snadno státi, že dě- 
deček přišel prohlížet, a pak věděli, že by mu svatý 
Vácslav neuSel a že by oheň byl hned na střeše. Hanzi, 
jenž pro dobrý nápad daleko nechodil, navrhl, aby zatím 
uvázali sv. Vácslavu provázek okolo krku a na skobu 
ho zavěsili; zítra že se může pořádné pověsit. Navrženo,, 
vykonáno; z kusu silné šňůry udělali kličku, dali ji 
soše okolo krku a oběsili takto in optima forma svatého 
Vácslava na skobě ve stěně. Po té se položili a šťastně 
usnuli. 

Byli právě v nejlepším »limbu<, když dědeček se 
svítilnou a holí v ruce na pokojíček přišel, aby na ně 
dohlédl. Našed svíčku dobře shasnutou, šaty na svém 
místě a chlapce ve spaní, chtěl právě odejíti, an zrak 
jeho zavadil o sochu sv. Vácslava, jež poněkud Šikmé 
visela. 

Posvítil si na ni blíže, a nastojte ! — hrozným po- 
díváním zatajil se mu dech a svítilna div že z ruky 
mu nevypadla. Chvíli stál tu jako k podlaze přimrazen 
a pořádal si myšlénky v uleknuté hlavě. To přece ne- 
bylo možno, aby jeho vnukové patrona české země,, 
patrona přítele valcháře oběsili. Vlasy mu vstávaly při 
toni pomyšlení, a přece byla to jistotná, holá pravda! 
Vzpomněl si na Karlíka i Jeho osud, a mráz jej obešel. 
To trvalo však jen okamžení; pak se vzchopil, vzmužil, 
svítilnu postavil na stůl a hrubým hlasem zbudil ka- 
dety své. Tito vstávali zvolna a smutně z loží svých ;. 
jediný pohled na zsinalou tvář dědečkovu pověděl jim,, 
jak žalostný osud jich čeká. Vypadalť prý dědeček tak 
hrozně jako španělský inkvisitor, jenž už asi pět neb 
šest tisíc kacířských tél ku slávě boží upáliti dal. Strach 
a hrůza omámily hochy. 
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Nejprve rozkázal dédeček Toníkovi sochu sv. Vác- 
«lava ze Šibenice sníti a na stůl postaviti. Po té vytáhl 
klíč ze dveří zamknuv je a klíč vzal k sobě. Pak na- 
stal výslech, soud a hned za tepla za nimi pokuta. 

»Kdo z vás pověsil sv. Vácslava na provaz?!* za- 
hromoval dědeček. 

Chlapci mlčeli; kdyby byli Jana prozradili, byl by 
zajisté musil z domu, o tom nebylo pochybnosti. Proto 
mlčeli odhodláni jsouce jeden za druhého trpěti. Dě- 
deček upřel své pronikavé oko na Toníka, na nějžto 
Tždy měl s vrchu; Toník sklopil strachy zrak. Dědeček 
hromoval dále : 

»To jistě Toník udělal, ten zlopověstný kluk, jenž 
beztoho dříve na svět přiSel. než jej Pánbůh povolal ! 
Proč sklopujeS oči, ty Sibeničníku !« 

Po té zahvízdala hůl. Toník zakvílel. To hnulo 
Franckem. 

»Toník to neudělal, dědečku,* vyhrkl ze sebe 
určitě, ba vzdorovitě. 

>Tedy tys to byl, ty darebo a ničemo !« zvolal 
dědeček a hůl vzala směr svůj na Francka. Hanzi, nej- 
chytřejší ze všech, se usmál; myslil, že Toník s Fran- 
ckem to odnesou, ale zmýlil se strašlivě ; hůl dědečkova 
obrátila se k němu. Nyní nastala pravá mela. Chlapci 
-skákali po pokojíčku, aby se vzdálili hole dědečkovy; 
ale dědeček měl dnes mladé nohy a mladou ruku, a 
:jeho hůl řádila tak mezi nimi, že brzy strachy a bo- 
lestí se vinuli k jeho nohám, prosíce za slitování a pro- 
minutí. Vše marno, dědeček chtěl pravdu vědět, a oni 
•nemohli a nechtěli mu ji pověděti. Přišly rány v novém 
vydání. Chlapci křičeli, že pobouřili celý dům. Otec 
přiběhl nahoru a dobýval se do pokojíčka. 

•Počkejte jen, Františku, až je spravím, hned 
otevru, «* odpověděl dědeček tepaje v jednom vinníky. 
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Posléze se unavil a sklesl na stolici; chlapci stkali 
v koutech omakávajíce modřiny po těle svém. 

>Přistuple sem, všichni tři, vy lotrové,* velel dě- 
deček. 

Mechanicky ho poslechli. Po té nastal výklad, 
dlouhý a široký toho ohavného skutku, kterého se do- 
pustili, doprovázený vzlykáním vinníkův. Když dokončil, 
poručil jim, aby před sv. Vácslavem poklekli. Sám klekl 
k nim a říkal modlitbu, již chlapci po něm musili od- 
říkávati, slovo za slovem; » Svatý Vácslave, vojvodo 
české země, odpusť nám to lotrovství, že jsme tě na 
skobě oběsili. My toho litujeme z celého srdce svého a 
budeme se z toho káti. Nesešli na hlavy naše trest, 
jaký jsi seslal na bezbožného Karlíka, že tě bil; ustrň 
se nad námi, smiluj se nad námi, abychom nezahynuli 
a nepřišli tam, kde je věčný pláč a skřípání zubův. 
Odpusť nám naše lotrovství, za to tě prosíme poprvé, 
po druhé a po třetí. Amen!« 

Po té musil jeden po druhém sv. Vácslavu políbiti 
nohy a pak teprve políbivše ruku dědečkovi směli si 
lehnouti. Dědeček po té vzav sv. Vácslava do náručí 
otevřel a vysvětlil otci celý příběh. Otec trest jeho do- 
cela schválil. 

Ach, byla to smutná noc pro naše kadety! Jeden 
naříkal přes druhého, jen Toník se zamyslil; neroz- 
uměl, chudák, co dědeček mu vyčítal, že přišel dříve 
na svět, než jej Pánbůh zavolal. Nelámal si však dlouho 
hlavy a pravil ku svým soudruhům v bolesti: »Dobře 
se nám stalo; já jsem vám hned řekl, že sv. Vácslav 
tam visí jak oběšenec, a vy jste se smáli. Ted to máte 
a já s vámi!< 

Ale nebylo to ještě poslední jednání mely sváto - 
vácslavské. 

Dva z účastníkův událosť odstonali; předně Jan, 
jehož tělo vůbec mělo útlejší povahu, a pak dědeček. 
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Bolelo jej tak silně v kříži a brněla jej hlava hned záhy 
z rána, že po celý den ležel v loži svém. Nyní teprve 
se mu v hlavě rozleželo, co chlapci včera udělali. Straš- 
livý osud Karlíkův kmital se mu pořád před očima a 
slrach a úzkosť o život milých vnukův — neb prese 
všecky kousky měl je v srdci rád — tak veškeru jeho 
bytosť pronikly a poděsily, že ubohý stařeček sobě ne- 
věděl ni rady ni pomoci. Teprve k večeru, po mnohém 
tuhém boji duševním, vstal i šel k děkanovi na radu. 
Děkan byl stejného druhu s tehdejšími kněžími, blaho- 
bytník, nikoli však fanatik, a měl tolik rozumu, že 
viděl v provinění chlapců jen lehkou mysl a rozpusti- 
losť, ale nikoli »lotrovství a ohavnost* jako dědeček. 

»Přivedte mně sem všechny tři studentíky. Já jim 
rozeberu duši, vyslechnu je ve zpovědi a druhý den 
budu za ně u sv. Vácslava sloužiti mši svatou, při níž 
jim podám tělo Páně.< To byla odpověd děkanova. 

Nad tím dědeček tak okřál jako růže z Jericha,, 
polejeme-li ji vodou. Tak slavného konce se nenadal 
a připojil jen prosbu, aby také sám mohl se té milosti 
účastniti a duši svou očistiti, nebo že prý nahlíží, že 
vnukům příliš nemilosrdně nabil. V sobotu po té šli 
kadeti se svým profousem na děkanství. Byla to pro 
ně křížová cesta, neb nemyslili jinak, než že budou vy- 
vrženi z církve. S tlukoucím srdcem a nejistou nohou 
vstoupili do komnaty děkanovy, opustili ji však po- 
vznesení na duchu a veselí na mysli. Druhého dne 
odprosili dědečka ještě jednou a dědeček je a šli ke 
stolu Páně. Pak je odeslal dědeček domů a šel na faru 
nesa v oběť křížový tolar, bílý jako mléko. Doma hned 
po snídaní zavrtal nový kruh hodně pevně do zad svatého 
Vácslava, dal sochu náležitě oprášiti a umyti, vy kropil 
svěcenou vodou stěnu a zavěsil ve vší slávě sv. Vácslava 
na staré jeho místo. Já sochu tu dobře znal ; zůstala 
v domě našem i když já jej opustil. Při požáru před 



45 

několika lety, jenž otcovský důra můj proměnil v roz- 
valiny, vzala bezpochyby i socha za své. 

Ale nebyla přísnost sama v sobe základním rysem 
povahy dědečkovy ; jen když urazili chlapci náboženské 
smýšlení jeho nebo dotkli se nešetrně něčeho, co zvláště 
dědečkovi bylo draho, jen tehdy »dala se jeho rákoska 
do tance «. Jinak, v desíti jiných případech, jež by byly 
jinému pedagogovi plnou hlavu nadělaly, byl dědeček 
ke kadetům svým shovívavý ; bylť právě dědeček, v tom 
slově všechen důvod a vysvětlení jest obsaženo. Tak 
prý kolikráte matka má jemně mu vyčítala : 

»Ale pantáto, pro vaši dobrotu budou strkat ti 
chlapci hlavu pořád db plotu !« 

Dědeček říkával: »Mladá krev a mladé víno musí 
se vybouřiti a vykvasiti; nevybouří-li se li chlapci 
v mládí, budou bouřiti v stáří. Někdy musí býti člověk 
na ně tvrdý, ale ne vždycky, milá Terinko; když jim 
ukáže člověk dobré oko, víc u nich často pořídí než 
nejlepší španihelka!« 

Ale nejen ke členům rodiny, nýbrž ke každému 
byl dědeček dobrotivý muž. Slonal-li někdy někdo 
známý — a dědečkovi známí bylo celé téměř město — 
byl dědeček první, který ho navštívil a těšil; umřel -li 
někdo známý, byl dědeček první, jenž přišel, aby dobrým 
slovem potěšil a povznesl pozůstalé. K chudým byl 
vždy laskav a cítil -li, že někdo druhému ubližuje neb 
na cti utrhá, ujal se vždy nepřítomného. Ty týž Šel 
s dobrotou svou tak daleko, že se zdál nedůsledným 
ve svém náboženském smýšlení. 

Tak bývalo tenkráte zvykem, že každou sobotu 
zametali trestanci v železách ulice města. Mnohý z nich 
byl šĎupák a neměl chudas po celý týJen toho potě- 
šení občerstviti se v zajetí šňupcem. Takoví šňupáci 
pak při meteni drželi se našeho domu a prosebně po- 
hlíželi k dědečkovi; on obyčejně šel ven a vysypal jim 
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pak na ruce všechen svůj tabák z piksly. Lidé ti bývali 
někdy dědečkovi vděčni. 

Jednou na příklad přišel k nám člověk, Jenžto 
něco v uzlíku nesla po dědečkovi se ptal 

»Co pak mi chcete ?< tázal se tento. 

»Nesu vám tuhle, pantáto, mladíka, c odpověděl 
příchozí a vytáhl z uzlíku kapitálního zajíce. 

Dědeček zajíce potěžkal a pravil: »Co za něj 
chcete ?c 

>Nu,c odvětil člověk, >to já vám ho jen tak nesu.^r 

»Jdk bych já k tomu přišel ?« vece dědeček. »Vždyt 
yás ani neznám.* 

Neznámý vysvětloval: »Seděl jsem v zimě a na 
jaře v kriminále a zametal jsem ulici. Já tak rád šňupám 
a vy jste, pantáto, každou sobotu dali mně trochu ta- 
báčku. Já na to nikdy nezapomenu; proto přináším 
vám toho mladíka. « 

»To podle všeho, člověče, zas pytlačíte?« odpověděl 
dědeček. 

Neznámý se v rozpacích škrábal za ušima. 

Dědeček věděl, kolik bilo; vraceje zajíce pytlákovi 
pravil přísněji: 

^Takového zajíce já nejím; byl by to hřích, a já 
chci svou duši čistou zachovati.* 

Po té dal za tepla pytlákovi poučení a ukázal mu, 
že by nejlepší vděčnost k němu projevil, kdyby se 
chytil pořádného života. 

Jaký účinek slova dědečkova na pytláka měla, ne- 
vím. Myslím však, že poučení dědečkovo více ho dojalo 
a spíše jej snad na dobrou cestu obrátilo, než celý 
slavný soud i se svým kriminálem a se svou tehdy 
v zenitu slávy stojící lískovkou. 
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Kapitola z. 

Nevím, zdali jste si se mnou našeho dédečka za- 
milovali; bud již tak nebo tak, čtěte přece ještě po- 
slední z mých rozptýlených kapitol. 

Dědeček dosáhl vysokého věku. Nevím na rok^ 
kolik mu bylo let, když loučil se se světem, soudím 
však podle všeho, že byl už dobrý osmdesátník. Ale 
nebyla obloha stáří dědečkova povždy jasná a prázdna 
chmur. Několik těžkých a děsných mraků přehnalo se 
po ní a zakalilo dny poslednějších let dědečkových ža- 
lostí a smutkem. Smrť babičky nebyla proó hrozná;, 
babička byla už také stará, a rozumný stařec věděl, že 
dříve nebo později musejí se na čas rozejíti. Když má 
matka babičce oči zatlačila, pravil dědeček stoje u mrtvoly 
s poklidem křesťanským : 

> Pánbůh dal, Pánbůh vzal. Bud jeho jméno vele- 
beno! S Pánembohem, panímámo, brzy se shledáme 
na věčnosti. « 

Ale hůře, stokrát hůře bylo dědečkovi, když o ně- 
kolik let později mu Bůh vzal jediného syna. 

Jak jsem již vypravoval, byl jediný syn dědečkův 
úředníkem a přišel poměrně velmi záhy k jistému chlebu. 
Bylo to v tehdejších dobách řídkou vzácností, poněvadž, 
i zkoušení právníci patnáct i více let bezplatně sloužiti 
rousili, než přišli »pod dekrete a dostali stálý plat. Při- 
čítali tu výhodu tehdáž jednak výtečným darům ducha 
strýcova, jednak malé protekci a hlavně štěstí, a po- 
vážíme-li, že tenkráte úředníci byli lidé všemohoucí a 
že i nejváženější i nejzámožnější měšťané i před nej- 
nižším úředníkem už zdaleka smekali, zajisté nepodi- 
víme se, že dědeček na svého jediného syna byl hrdým. 
Tehdáž byly jen dvě třídy: poddaní a páni, a strýc 
v mladém věku byl už pánem. Já znal strýce jen z po- 
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dobizny, jež u nás nad prádelníkem visela. Nebožtík 
AdoJfek říkával k mé matce: 

>Tetičko, až budu svým pánem, dáte mně tu po- 
dobiznu. Škoda věčná strýcovy hlavy, že tak brzo přišla 
do země.« 

Ubohý Adolfek nedočkal se toho, aby byl svým 
pánem, a netušil, že tak brzy stejný bude míti osud se 
svým strýcem, jehož si tak vážil. 

Strýc můj jezdě náruživě rád na kluzkách, přišel 
již jako právník v Praze k nehodě, jež byla proň osudná. 
Jezdě jednou po Vltavě, někde za Barvířským ostrovem, 
spadl do prohlubně, potažené slabým škraloupem ledu. 
Přes leknutí měl tolik ducha, že pomáhaje si nehty na- 
zpátek zpod ledu se vyškrábal a nahoru se vyhoupl, 
ale měl tolik neopatrnosti, že celý promočený běžel 
domů do svého bytu až na Ssnovážné náměstí. Byla 
krutá zima a mladík tak se prostudil, že byl z toho 
smrtelně nemocen. Uzdravil se sice zdlouha, ale posto- 
nával pak častěji, a tehdáž již asi smrtelný zárodek sou- 
chotin zapustil své kořínky do mladých jeho prsou. 
Přišed po studiích svých brzy »pod dekret«, poslán byl 
hluboko do šumavských hor, oženil se, ale neměl dětí. 
Po několika letech velmi šťastného manželství tak se 
jeho neduh rozmohl, že lékaři nařídili, aby šel do kraje 
mírnějšího, horský, drsný vzduch že jest mu přímo zá- 
hubný. Zavezla jej tedy ženuška jeho k nám, neboť 
toužil po dědečkovi. 

Jak dědečkovi okolo srdce bylo, když spatřil jedi- 
ného svého syna, chloubu celé rodiny, s patrným zna- 
kem smrti na zsinalém obličeji, těžko vypsati. Celé 
půldne se přemáhal a těšil strýce nejpěknějšími nadě- 
jemi, ale večer v čeledníku vyhrkly mu tak slzy z očí, 
že nikdy ho neviděli tak plakati. 

Trvalo prý to dlouho, než se upokojil a sepjav 
ruce pravil s resignací: »Děj se vůle Páně!< 
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Strýc byl ještě několik měsíců živ, ale ven už ne- 
mohl. Dědeček přestěhoval se nadobro k němu a ne- 
opustil ho ve dne ani v noci, a mrzutý strýc prý tak 
rád ho viděl, že mladá jeho choť až na dědečka žárlila. 
Neduh na podzim rozvinul se v celé síle své, dnové 
strýcovi byli sečteni. Jednoho večera přemluvili s dě- 
dečkem mladou paní, aby si šla odpočinout. Poslechla 
i spala tvrdě. 

»Nemá viděti poslední můj zápas se smrtí, « pravil 
strýc k dědečkovi; »však my sami dva to odbudeme, 
není-li pravda, otče?« 

> Odbudeme,* pravil dědeček dutým hlasem a chytil 
se za srdce. 

Strýc pozoroval jeho pohnutí a mlčel. K ránu na 
věky usnul na prsou dědečkových. 

Dědeček mu zatlačil oči a řekl: »Vůle Páně se 
stala. « 

Mladá paní prý nebyla k upokojení, ano dědeček 
musil ve vlastním domě slySeti její rouhání se Bohu. 
Ale byl k ní velmi trpělivý a shovívavý, zacházel s ní 
jako s děckem. Později odjela k rodičům svým a vdala 
se po několika letech do Němec za jistého továrníka. 
Rod však její, ona i druhý její muž hlásili se vždy do 
naší rodiny, továrník každého roku u nás se zastavil, 
když konal své obchodní cesty, a nám dětem vždy něco 
přinesl. 

»Váš bratr,« řekl jednou k mé matce, »byl mé 
ženy jediná láska. Štěstí její, že dostala mne, neb vy- 
soko cením u ženy charakter, ba nade všecko.* 

Předčasná smrť strýce dodala dědečkovi. Zamýšlel 
prý se častěji a býval sporý na slovo, a kolik let ne- 
viděl ho nikdo, aby se byl zasmál. I později, kdy roz- 
jasnil smích jeho vrásky, bylo viděti, že mu nejde ze 
srdce. Bylť křesťanem, jenžto vše, co jej potkalo, tříbil 
pevnými, tuhými zásadami víry své, snášel trpělivě 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. VI. 4 
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zkoušky Bohem seslané, nereptal, nenaříkal, nestěžoval 
si; ale což naplat, cit je cit, a je-li v pravdě bolestný-, 
nezamluvíš ho otčenášem a nevymažeš ho z duše rů- 
ženci. Jest velikolepé b^ti statečném ve snášení strastí 
a béd, velikolepé a třeba i bohatýrské, ale duše i tělo 
vadnou při tom — vadnou, až uvadnou! 

Jiná věc zvýšila časem strasti dědečkovy; Barušce 
i Antonínovi nevedlo se valně. Co dědeček kdys paní- 
mámě předpovídal, vypJóovalo se. Ovšem byla příčina 
toho jiná, než jak dědeček dle zásad víry a mravní ceny 
své se domníval; příčina ležela v Antonínu a Barušce 
samých, ale dědeček viděl v tom trest boží a dělal si 
výčitky, že povolil, aby Baruška vzala si Antonína. 
Antonín byl nestálý, nerad vydržel na jednom mísiČ, 
pak náruživě rád stavěl, kamkoli přišel, a z výloh jeho 
na stavby ne on, ale jiní měli užitek. Mimo to měli 
mnoho dětí, což také ztenčovalo jich jmění, a Baruška 
ráda měla nádheru, vedla ráda veliký dům, rada se 
ukázala, Z větších pivovárů musili na menší a dluhů 
přibývalo. 

Hryzlo a hnětlo to dědečka rovněž tak a snad více 
než manžely samy, a když Baruška jednou k nám při 
jela, aby nějaké peníze si vypůjčila, vyčítal jí dědeček : 

»Vidíš, vidíš, holka, kam to vede, neposlouchá-ii 
dítě ve všem svých rodičův. Jak bysi nyní se měla, 
kdybys byla mne poslechla a nevzala si Antonína. Nu, 
nu, nedurdi se; pravda je pravda a kdo ti ji má do očí 
bez obalu povědíti, ne-li já, tvůj otec? Ale měl jsem 
už pro tebe mnohou nepokojnou noc !« 

A když po té Baruška odpověděla: »Kdo ví, pan 
táto, zdali by se mně ještě hůře nevedlo, kdybych si 
někoho jiného byla vzala nežli Antonína, « podotkl laská 
věji dědeček: »Ovšem, ovšem; cesty života tak jsou 
zmotány a zmateny, že neví člověk, kudy by lépe a 
kratčeji šel ku cíli dobrému. Jsem starý muž a slabý. 
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Bohu odevzdávám svůj soud. Odpusť, zarmoutil-li jsem 
tebe; zarmoucený, milé dítě, zarmucuje. « 

Dědeček narážel tím bezpochyby na ztrátu svého 
syna; nezapomněl naň, nemohl zapomenouti. Jinak byl 
Barušce na ruku, seč byl; prospěl jí dobře slovem 
svým v jejích záležitostech, slovo dědečkovo platilo 
u sousedů víc než obligace. 

Na valchu chodíval dědeček posud; bylo mu nej- 
volněji, kdy pod jezem chytaje rybičky s panem Vendem* 
na lavičce pod bezem sedával. Hovořívali tam spolu 
ještě méně než jindy; byltě dědeček smutnější a ne- 
mluvnější, a valchář churavější a mrzutější. Paní Maří 
prosívala po straně dědečka, aby častěji přicházel. 

»Se švakrem mám pořád větší a větší kříž; jest už 
takový mrzout, že neví člověk, čím by mu vhod přišel, « 
^dokládala. 

A dědeček jí to udělal k vůli a kdyby nebyl jed- 
noho dne přišel, slyšel zajisté již výčitku od valcháře : 
»Což na mne zapomínáte ?« 

Ku podivu ! Provádíť osud rád s lidmi své vrtochy, 
a tak zdá se nám býti více než pouhou náhodou, že 
dědeček a valchář téměř v stejný čas se rozstonali. 

Valchář churavčl již od delšího času. Chodil však 
při tom a konal lehké některé práce při valše a zahradě 
3. sedával v roztomilém zákoutí, na lavičce pod bezem 
u Jizery s dědečkem. Dědečkovy životní síly byly sice 
-čilejší a pružnější, ačkoli stáří již také hlásilo se o po- 
vinnou daň. Dědeček posud rád rybičky, posud je rád 
jedl libuje si, že Terinka mu Je rovněž tak chutně 
-upravuje jako panímáma; posud modlíval se se stejnou 
vroucností, posud postíval se, kdy církev předpisovala 
posty. Stával se jen dětinštějším a v jistých ohledech 
'lhostejnějším; patrně ztrácely život a svět půvab pro 
duši jeho k věčnému míru se nesoucí a nepovzbuzo- 
valy ho již k čilejší nějaké činnosti. 
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Byl stár, byl života na zemi syt, toužil po živote 
jiném, tichém, pokojném, blaženém. Úlohy jeho na 
zemi byly odehrány, po čem jiném bylo mu toužiti, 
ne- li po odpočinku?... 

»Nezbývá nám už nič, než jíti si odpočinout,* 
pravil jednou k němu valchář. 

»Svatá pravda,« odvětil dědeček; ^odpočinout, po 
práci a lopotách odpočinout a radovat se z věčného 
pokoje. « 

Takto snad posledně hovořili staří přátelé na la- 
vičce pod bezem. 

Bylo to na podzim. Listí na stromích se pobarvilo 
i opadávalo, větrové táhli po strništích unášejíce dým 
z ohňů, jež chlapci pasáci v polích si dělali; sluníčko 
svítilo, hřálo, avšak nepálilo, stín byl už bez půvabů; 
krásné, jasné, tiché podzimní noci zvaly citlivou duši 
k přemyšlování a básnění; slavíci dávno vystěhovali se 
z pohostinských houští, kol valchy při Jizeře již žlout- 
noucích, ba odzpěvovali již asi básnické své sloky po 
zelených údolích Himalájských. . 

Dědeček posud někdy odpoledne chytal rybičky; 
dnes chytal je naposled, a přihodilo se mu při tom něco, 
pro co jej panímáma jednou již kárala. Motouz, na 
němž měl navlečené chycené hřízky, se svezl a zachytil 
se těsně při vodě na větvičce; dědeček lezl dolů, stará 
noha se mu smekla, spadl níž a celý se promáčel Voda 
byla již chladná ; ač ihned šel do valchy se usušit, přece 
následkem té nehody několik dní musil ležeti a ještě 
více dní nesměl ven. A když se cítil dosti silným vyjíti 
si trochu ven, nastalo vlhké, deštivé počasí, nešlo to 
naprosto ; a když to přestalo, bylo již starému valcháři 
zle; věděl už starý valchář a cítil to na sobě, že mu 
už nic jiného nezbývá, než v krátkém čase si jíti od- 
počinout, Cas ten krátký trval přes dva měsíce, a pak 
šel si pan Venci na vždy odpočinout k sv. Havlu. 
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Nešel sám, nesli jej a dědeček silně o hůl se pod- 
píraje, zahalen v modrý plášť svůj s dvaceti límečky až 
k lůžku odpočinutí ho doprovodil. Ruka se mu ne- 
obyčejně třásla, když tři hrou'dy házel na rakev pana 
Veucla. Od úmrtí valchářova byl dědeček jakoby jej 
proměnil. Mělo to svou příčinu, kterou ovšem později 
matce mé pověděl, a příčina ta byla důležitá, ba pro 
«tarce veledůležitá! 

Asi tři dni po pohřbu valchářově šel dědeček na 
valchu ; šel tam naposled ve svém živobytí, věděl to, 
-cítil to, i nebyla tudíž jeho dnešní pouť radostná. Pro- 
hlížel si tam všecko, každý kout a prohlížel prý s báz- 
livým okem, jak tvrdila paní Maří. Snad se obával, 
že potká se někde se stínem pana Vencla. 

Posléze stanul u místa, kde chytával rybičky, vyndal 
z kapsy kus chleba, rozdrobil jej a házel drobty ry- 
bičkám. Hodnou chvíli prý se na to díval, jak drobty 
lapaly. Pak odcházel volným krokem zahradou. 

Ještě jednou se zastavil, opřel o hůl a podíval se 
na valchu. Kusý se k němu lichotil a doprovázel jej 
až přes most. Tam se spolu rozloučili a Kusý prý bo- 
lestně zavyl. >Byl to pes,« říkával dědeček, » kromě té 
drahé duše jako člověk.* 

Od těch dob byl dědeček, jakoby ho byl proměnil. 
Nic ho více netěšilo než modlitba a přemyšlování. 
Někdy bolestně povzdychoval. 

»Co pak je vám, pantáto?* tázala se ho někdy 
matka má, »proč tak z hluboká vzdycháte?* 

»Nic, nic, Terinko,« odpovídal dědeček ; »to víš, 
•když už člověku docházejí ty jeho hodiny, že obracívá 
oko své do minulosti jednou a po druhé do budouc- 
nosti, a tu, sám neví ani jak, si povzdychne. Nic mně 
není, nic, Pánbůh mně popřál na stará kolena, že mám 
dost pro sebe.« 
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O lékaři nechtěl dědeček dlouho slySeti ; vždyť vy- 
užíval dost léků po jiných nemocných nikdy sobě nedav 
léků předpisovat. A k čemu nyní si je dávat před- 
pisovati; starý člověk je starý člověk a smrť je smrť. 
Škoda peněz! 

Cím dále, tím býval prý dědeček nepokojnější. 
Zvláště večer a v noci; ráno byl povždy klidnější mysli. 
Ale nejen nepokojnější i podivnější se stával, ano někdy 
dva i tři dni ani si nešňupnul, říkaje, že tabák mu 
někdy dráždí hlavu. Dědeček měl pa\rně nějaké tajem- 
ství na duši; nebylo jinak lze, a to naplňovalo starostí 
mysl matčinu, jež tak výborně ho znala a přece mu 
nemohla vyhověti. Úcta však ke starému otci vázala 
jí pokaždé ústa, kdykoliv už měla otázku, tajemství toho 
se týkající, na jazyku. Jen to ji upokojovalo, že byla 
přesvědčena, že dědeček je tak spravedlivý muž, že ta- 
jemství jeho nemůže býti zlého rázu. Bylť on verus^ 
Israelita, jak dí písmo. 

Radila se u příležitosti s děkanem. Děkan upřel 
na ni jalísi podivně zrak svůj, tak že matce se zdálo,. 
že to tajemství zná, a pravil k ní vážně : 

>Jest už starý a mysl jeho dětinská; duch jeho 
více jest už na věčnosti nežli záe^ a proto vám při- 
chází tak podivný. « 

Matka nechtěla dále pátrati a nebyla by asi nic 
vypátrala; věděl-li něco děkan, choval to jako tajemství 
zpovědní. Matka čekala, až dědeček sám promluví, á 
on konečně promluvil. Trvalo to dosti dlouho, bylo 
to už okolo hromnic. 

Dědeček polehával sice, ale stále neležel; ráno alespoň 
vždy vstal. Jednoho rána však nevstával, a když matka,, 
rozhrnuvši nebesa u jeho lože, mu dávala dobré jitro, 
našla jej v tváři zcela změněného. Zdálo se jí, jakoby 
stín tajemství, jenž po delší čas ležel na vráskách jeha 
obličeje, docela byl s něho zmizel — i nemýlila se. 
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»Jsi zde sania?< tázal se dědeček. 

»Jsem,« vece matka; »tatík je v dílné s tovaryši, 
a děti šly do školy; Běta myje síĎ.< 

»Tedy se posad, Terinko; mám něco pro tebe na 
srdci a pudí mne to, všecko li povědět. Po mé smrti 
můžeš to pověděti komu chceš; do mé smrti však ne- 
cháš to při sobě.« 

Matka posadila se s tlukoucím srdcem a poslouchala. 

Dědeček vypravoval: 

»Dali jsme sobě slib, já a nebožtík valchář, že ten, 
kterV z nás dříve umře, přijde druhému pověděti, jak 
tu vypadá na onom světě. Dnes po půlnoci přišel ke 
mně pan Venci. « 

Dědeček se zamlčel, matku obešel mráz, div že jí 
vlasy nevstávaly. 

»Ano, ano, pan Venci dodržel slib; přišel. Já jsem 
nespal, viděl jsem jej svýma očima a slyšel svýma 
ušima. Stál zrovna tuhle a oblečen byl, jak ležel v rakvi. 
Měl dlouhý černý rubáš, na hlavě černou čepičku a 
bílý šat na krku. Ruce měl složené přes prsa, zrovna 
jako v rakvi, a držel v nich křížek, černý, s tím mosaz- 
ným Pánem Ježíšem, ovinutý klokočovým růžencem. 
Povídám li, jako ležel v rakvi ... Já jsem nespal. Tu 
najednou rozhrnuly se samy od sebe obé polovice nebes 
a on stál pojednou mezi nimi a hleděl tak pokojné na 
mne, že jsem celý strnul.* 

Opět se dědeček zamlčel, jakoby hledal každé slovo 
ve své paměti. Matka neodvážila se pronésti nějakou 
otázku. Po chvíli pokračoval : 

»Co tak na mne pan Venci upjatě hleděl, chtěl 
jsem už promluviti, ale ostýchal jsem se; bylť on už 
na věčnosti a já ještě smrtelný. Pak začal mluviti, 
zrovna jako za živa : ,Slib náš mi nedal pokoje na věč- 
nosti, přicházím, pane kmotře, abych vám jej dodržel.* 
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»A jak to vypadá na věčnosti?* ptal jsem se ho, 
nebo když začal mluviti, jaksi jsem se vzmužil. 

Pan Venci mlčel. Tázal jsem se ho po druhé a po 
třetí. Pak teprv odpověděl: 

»Tak to vypadá na věčnosti, že nepochopí ten, kdo 
v ní není, a kdo tam už je, toho ústa váže devatero 
zámků devatera přísah. Bčh jest více než spravedlivý 
soudce ; onť dobrý, upřímný otec, a kdo kráčel ve spra- 
vedlivosti před jeho tváří na zemi, toho přijímá jako 
své dítě.« 

Chvilku mlčel opět pan Venci. »A je tam radosť 
a plesání?* ptal jsem se ho po té. 

,Více ještě,* odvětil pan Venci, ,tam svatý, věčný 
mír.* 

»A kdy přijdu za vámi?« 

,Dám znamení/ 

Tak pravil pan Venci, a to bylo jeho poslední 
slovo. Zmizel, jakoby člověk foukl, a obě poloviny nebes 
těchto spadly zase dohromady. Po té jsem usnul a spal 
jsem tak pěkně, že jsem slyšel teprve druhé klekání 
v pět hodin ráno.« 

To bylo dědečkovo tajemství: čekal na nebožtíka 
valcháře, až mu přijde povědět, jak to na onom světě 
vypadá. Čekal každý den, každou noc, odtud jeho ne- 
pokoj, jeho podivínství. Dlouhé, trapné, úzkostlivé če- 
kání tísnilo duši jeho. Byl to hrozný nepokoj pro zbož- 
ného starce! Jako se těšil, tak se asi bál i ducha páně 
Vendova; byl to však také poslední jeho nepokoj, jenž 
skličoval jeho duši. Od zjevení se ducha valchářova byl 
tichý, klidný a šťastný jako beránek až do posledního 
svého těla vzdechnutí. Zjevení se ducha valchářova na- 
šemu dědečkovi by snadno každý psycholog vyložil 
hallucinací ; duch dědečkův byl starý a vetchý a obíraje 
se dlouhý čas zemřelým přítelem, posléze jej nejen v po- 
sledním jeho obleku viděl, ale i slyšel mluviti a vložil 
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mu asi do úst ty myšlénky, jež stále v sobě vzdělával 
s obracoval. Matka sama měla tolik rozumu, že dědeček 
měl jen »zivý sen«, ale netroufala si to dědečkovi po- 
věděti, naopak nechala jej při jeho zjevení, a dlouho 
ještě po smrti dědečkově bral každý z nás zjevení se 
ducha valchářova za platný peníz. Jen jednou se pa- 
matuji, že osvícený Adolfek případ ten začínal vědecky 
rozkládati ; ale matka jej záhy okřikla. S dědečkovy 
postavy nesměla býti setřena poesie — a co jest věda 
proti poesii?! 

S dědečkem naším chýlí se i poslední z mých roz- 
ptýlených kapitol ke svému konci. Řada dnů dědečkovi 
vyměřených nebyla už dlouhá, nezasáhla už ani do 
toho dobrého a sladkého jara. A když se skřivánkové 
nad naším hřbitovem rozepčli, neslyšel už jich dědeček, 
odpočíval už lehce pod zemí, radostí z přišlého jara se 
zelenající. 

Po návštěvě ducha valchářova dědeč,ek vadnul vždy 
víc a více. Polehával častěji a déle nežli před tím a 
z domu již nevycházel. Cekal sice na znamení, které 
mu pan Venci slíbil, až bude míti umříti, ale nečekal 
na ně s nepokojem; věděli už tak tak, jak to vypadá 
na věčnosti, a duše jeho byla ukojena. O nějaký den, 
týden nebo měsíc mu nešlo. 

»Byl jsem tu dost dlouho a rád půjdu odtud. « 

;řClověk je hostem na zemi; host, který dlouho 
neodchází, omrzí; jak dostanu znamení, půjdu také.« 

*Bůh více jest než soudce, on dobrý, upřímný 
otec. Kdo by po něm netoužil?* 

Takové a podobné myšlénky byly poslední pablesky 
dědečkova ducha. Jsout všední, u starcův obyčejné, ni- 
koli však bez půvabu a poesie. 

Každou sobotu přišel k dědečkovi děkan, i podal 
mu tělo Páně. Dědeček zatím prý byl kosť a kůže. 
Mluvíval málo, ale vždycky rozumně, a z každé jeho 
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myšlénky zářil svatý, véčný mír. Pro minulosť neměl 
prý už smyslu; přítomnosř nestála mu za myšlení, jen 
budoucnosť, otvírající mu své brány, mile jej poutala. 
K dětem a vnukům byl málo sdílný, náleželi u něho 
už k minulosti, odbyté a překonané. 

Jednou v sobotu děkan odcházeje u dveří se za- 
stavil a pohleděv na dědečka, jenž v loži podložen seděl 
a se modlil, pravil : 

»Ecce, quomodo moritur justus.**) 

Téhož dne v devět hodin večer spadla na pokojíčku 
socha sv. Vácslava sama od sebe na zemi. Běta, ježto 
na pavlači něco dělala, přiběhla celá poděšena dolů a 
vypravovala to matce. 

»To je znamení,« doložila. 

*To je znamení dědečkovi,* vzdychla matka, ale 
nic mu o tom nepověděly. Děti se musily modliti. 

Asi za půl hodiny chtěl dědeček, aby mu přinesli 
sv. Vácslava doJů. 

Matku polil mráz, pověděla dědečkovi, co se stalo. 

»To je mé znamení,* řekl klidně a radostně dě- 
deček. ^Přineste mně jen sv. Vácslava.* 

Chvíli se modlil k sv. Vácslavu, dal se obnésti 
hromnicemi a rozdal své požehnání. Pak poslal všecky 
spát. 

Matka nespala i šla se ob čas naň podívat. Dýchal 
posud. Po půlnoci již nedýchal; tělo chladlo, duše za- 
letěla do svatého, věčného míru. Dědeček byl v Pánu . . . 

Než dědeček umřel, přišel jsem já na svět. Byl prý 
jsem také na pohřbu dědečkově, ale nevím o něm nic. 
Bylo to ještě před sv. Josefem, zima sice přestávala, ale 
jaro nepřicházelo. Je to tak nejpříhodnější doba k umření. 
V den pohřbu dopoledne bylo sychravo, pršelo ob čas 
a padal těžký sníh v hrubých vločkách. Naše Běta. 



*) Hic, jak umírá spravedlivý. 
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zaobalila mne do teplé peřinky a zahalila hrubým vlně- 
ným šátkem a nesla mne v tomto kroji mezi příbuz- 
nými za rakví dědečkovou. Nezaplakal prý jsem na 
celé cestě. Když prý však Běta k otevřenému hrobu 
klekla, aby na rakev dědečkovu hodila tři obvyklé hrsti 
země, podíval prý jsem se » moudře* do hrobu. Dejž 
Bůh, abych, až hodiny moje budou docházeti, také tak 
moudře díval se do hrobu svého, jako tehdáž jsem se 
díval do hrobu dědečkova ! 




Rozptýlené kapitoly. 

ŘADA DRUHÁ. 



Kapitola X. 

O páté hodině ráno sedmnáctého dne března mésíce, 
léta čtyřicátého a osmého zahřímalo šest ran 
z hmoždířů na Dubcích. Lidem, již protrhovali se ná- 
silně z nejpěknějších ranních snů, bylo nadivno sluchu. 

»Go se děje?« pobíhala od úst k ústům otázka. 
»Vždyť není ani Božího Těla ani narozenin císařových? 
Čemu střílejí?* 

Vyskočil jsem rovnýma nohama s postele v poko- 
jíčku a hupky běžel jsem za matkou, jež byla již při- 
strojena u okna a vyhlídkou otevřenou po ulici ješté 
liduprázdné pátrala. Naproti u pernikáře Mlíčka, při 
velikém, nahoře okrouhlém okltě, jež zastupovalo zá- 
roveň krám, objevila se paní Mlíčková vyhlídku rovné *. 
otvírajíc. 

» Prosím vás, paní sousedko,* otazovala se matka 
přes ulici, »proč střílejí dnes na Dubcích?* 

»Císař pán dal národům svým svobodu,* odpoví- 
dala paní Mlíčková, »proto dělá se dnes sláva.* 

Matka sebou trhla podivem a zakroutila hlavou, 
já odskočil od okna, spěšně jsem se oblekl, jako kdybv 
hořelo, a vyhrnul se na ulici. Lidé vybíhali z domův. 
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oči jim jiskřily a druh vykládal druhu : ^Dostali jsme 
svobodu. Sláva! Budou panské časy!« 

Dosahu noviny té chlapecký rozum můj nedosta- 
čoval i nastavil jsem si jej myšlénkou zcela přirozenou, 
že dnes nebude škola a že snad vůbec nebude školy, 
když dostali jsme svobodu. I sebral jsem se a běžeJ na 
Dubce. Ale přišel jsem s omáčkou po mase : dole pod 
městem potkal jsem již obecní nádenníky, jižto vedeni 
městským strážníkem Spáleným, hmoždíře do obecní 
kůlny odváželi. Hejno hochův i děvčat školních i od- 
rostlých doprovázelo je; připojil jsem se k tlupě. Starý 
Spálený dnes nás po svém zvyku neodháněl : zamlklý 
jako čáp vykračoval si za vozíkem a vojenskou jeho 
útrobou zmítala asi otázka: » Svoboda! Jaký tu bude 
pořádek v městě! Snad nás policajty dokonce propustí 
ze služby! Bude zle, Tomáši, bude; jakých dob jsi se 
dočkal; každá žilka mi trne.« 

Toho všeho dočetli jsme se v obnošené jeho vo- 
jenské tváři my chlapci a úštipně dívali jsme se na jeho 
lískovku při šavli se houpající. Hmoždíře uloženy do 
kůlny pod věží, a mládež se rozběhla po ulicích ; na 
domov nebylo pomyšlení. Nedošli jsme daleko. Nové pře- 
kvapení ! Z magistrátu vyšel pan aktuár Bárta a v patách 
mu druhý strážník Peklo s bubnem. To není nadarmo, 
myslili jsme si a chumelili jsme se k nim. Šli k Panně 
Marii uprostřed starého náměstí, kdež stanuli. Peklo 
zavířil do bubnu. Pan aktuár byl veliký jako hřád, suchý 
jako šindel a starý zapeklitý panic. Aby vypadal tlustší 
a vážnější, nadýmal si při úředním jednání tváře. Dnes 
je měl naduty, jakoby každou si byl podložil husím 
vejcem. Na sta lidí sběhlo se za několik minut bubno- 
vání k úředním osobám. Aktuár Bárta rozevřel lejstra 
a četl, že císař jeho milost ráčil uděliti svým národům 
konstituci, to jest občanskou svobodu. Bylo toho ještě 
hromada, ale ostatní již nesnáším pamětí. Peklo na 
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jeho pokyn udeřil opět do bubítu^ a průvod hnul sé 
z místa. Byl bych si poplaval s proudem, ale učenník, 
náš Pepík, stiskl mně z čistá jasná rámě a vyřizoval, že 
musím jiti domů, že jest čas na snídaní a pomalu do 
kostela a do Školy, Proti Pepíkovi a rozkazu matčině 
bylo marno vzpírání : volky nevolky talácel jsem se ne- 
vrle domů, nasnídal se jen tak všelijak, sebral ledabyle 
potřebné knihy a šel jsem do školy. Byl jsem tehdáž 
parvista, latina mně ještě tak tak voněla, avšak dnes mi 
nebylo nikterak do učení a nejen mně, ale skoro celé 
kopě z nás šedesáti v parvě. Ve třídě byl hluk kani- 
baiský, štěstí, že zazvonili do kostela. Po kostele nežli 
přišel profesor, nebylo lépe. Vylezl jsem na Škamnu 
a zjistil před slavným shromážděním, že dnes jest tak 
slavný den, že by neměla býti škola. To byla hrsť 
pšenice mezi vrabce. Nepozorovali jsme ani, že rektor 
Rehek vkročil do třídy. Vstoupil ke katedře a zvolal 
jarým turem: »Oremus.« Pomodlili jsme se. 

Tišina před bouří. 

»Kdo tu spískal ten pekelný rámus ?< tázal se drsně 
rektor Rehek proti obyčeji svému dnes po česku. 

Primarius, jenž měl již od včerejška na mne dopal, 
prozradil na mne, že jsem veřejně hlásal, že dnes, v den 
tak slavný, by neměla býti škola, že máme svobodu. 

Rektor Rehek si počechral vlasy, beztoho po celý 
rok pocuchané. Ve mně scvrkla se dušička. Pravil: 

*Vy usmolený smolíku! Vy rozumíte tomu jako 
Salač breviáři.« 

Škola propukla v homerický smích. Salač byl třetí 
kostelník, takto přitroublý, a rektor Rehek míval jej 
často na repertoiru. Rehek se rozesmál sladkokysele, 
jakoby na jedné straně jedl okurku a na druhé fík 
zároveň. 

» Podívejte toho konipáska! Svobodno! Celý svět 
by chtěl míti svobodu : krejčí by chtěl míti celý týdeii 
A. V. Šmiloyský: Spisy výpravné. VI. 5 
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modré pondélí, prták, s odpuštěnítn, by rád spálil ver- 
pánek a kopyta, a pořádnému človéku aby čouhal 
z rukávu loket a z boty palec. To jest svoboda, konsti- 
tuce. A student aby měl do roka deset měsíců vagace 
a ostatní dva aby se ničemu neučil. « 

Zamlčel se, vzal do hrsti oSumělý sváj kašket a 
•přimáčkl jej srdečně na katedru. Ve škole bylo ticho 
jako v kostele, když tam nikdo není. Rektor vytáhl ze 
zadní kapsy z kleriky paklíček, rozbalil jej a vyňal 
z něho špalíček cedulek z tuhého ručního papíru, jež 
rozložil po katedře. »Hubatko, pojdte táhnout.* 

Primarius Hubatka vstal s kraje první lavice a 
loudal se ke katedře, jakoby ho tam někdo strkal. Nebyí 
dnes pro nešťastnou konstituci také připraven a trnul 
úzkostí, by se nevytáhl. Chvilku probíral se v cedul- 
kách a vybral z nich tři, jež před rektora položil. Tento 
obrátil první a četl » Hubatka* , Hubatkovi zvlhlo potem 
čelo. Vzal křídu a houbu, vyslechl otázku a jal se od- 
povídati. Mluvil a mluvil, ale počty nedají se zamluviti : 
rektor posupně se usmíval. 

> Nejede to, objednáme si přípřež,« pravil přísně; 
>sequens, Šindelář.* 

Šindelář jako Hubatka. 

Po Šindeláři došlo na Křena. Polotajený smích za- 
šelestěl po škamnách: Křen byl první od zadu a dnes 
rozeznal sotva pětku od devítky. Rektorovy rty sevřely 
se kyselým smíchem. Mlčky rozevřel svá lejstra a napsal 
do nich tři trojky, ale jen do vzduchu. 

»Vidíte, vy nedbalá, neholena čeládko,* jal se nás 
poučovati; ^napsal jsem tři trojky, tři vykrmené kro- 
cany; ale jen do povětří, protože jste dnes všichni, jako 
by rarach do vás zavětřil. To nesmí, hoši, býti! Student 
musí míti každou minutu všech pět na šňůrce, nebo 



^nestojí ani za sirku bez . hlfiviCky. Než pro dnešek: fiat 
benígna interpretatio, to jest po našinsku : zamhouřím 
oči. Ale zítra, kdo mi nebude všecko do slabiky viděti, 
ať si nemyslí, že ho propustí rektor Rehek. A ted shle- 
dejte si rozum^ kde který máte : budeme pokračovati, 
^de jsme minule přestali, jak sluší se a patří na po- 
řádné lidi.c 

Rektor Rehek byl původně vicerektorem a byl za- 
sloužilým členem koUeje pobožných Skol a učitelstva 
při našem gymnasii. Ve škole i městě říkáno mu obecně 
» rektor Rehek«, kdežto pravého rektora, pána to dobro- 
tivého a laskavého, tituloval každý »panem páterem 
rektorem*, nebo alespoň ^páterem rektorem*. Páter 
rektor býval zhusta churav, a rektor Rehek jej pak za- 
stupoval v kolleji i na ústavě a měl tudíž po něm první 
slovo na obou místech. Byl to dobrý padesátník, po- 
stavy hubené, hlavy poněkud hranaté a prošedivělé, očí 
nepokojných a vzezření více odpudivého nežli přívěti- 
vého. Sklad jeho myšlének býval stručný a úsečný. Řeč 
jeho zněla suše, skoro studeně a zřídka kdy ozval se 
v ní tón duši se zamlouvající. Okolků s nikým nena- 
dělal, pravtlě byl přístupen, miloval krátkou pořízenou 
a přetvářku i lichotu odmítal. Příliš zdvořilým také 
nebyl a slovník jeho nebyl složen pro salon, a proto, 
kdo nemusil, nikdo ho nevyhledával. Že se obecné 
lásce a přízni netěšil, z toho si nic nedělal, ano zdálo 
3e, že je tomu rád; domníval se asi, že takto zůstane 
nejlépe svým a svým byl vždycky, byl zcela jiný nežli 
na příklad jeho kollegové a nežli na sta jiných lidí. Ač byl 
rodič od nás, přece byl k studentům rodákům snad 
přísnější nežli k cizím. Lidé o něm povídali, že není 
nic k městu, že je tuze k sobě, ano, že má místo srdce 
v prsou houžev. Ale křivdili mu, on byl spravedliv, 
a kdo si nezasloužil, a kdyby byl synkem samého pana 
krajského, primy od něho nedostal. 
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»Já jsem jako žid,< říkával nékdy ve Škole; » všecko 
od vás koupím, ale nedám ani o vindru více, nežli 
stojí, co mi prodáváte. < 

My studenti jsme se ho ovšem báli pro jeho přís- 
nos% ale aby se řeklo, že jsme ho neměli rádi, bylo by 
s nepravdou. Již že rád vtipkoval a žertoval, neohlížeje 
se ani v právo ani v levo, a že attickou tou solí dodával 
jaksi koření nechutné polévce tehdejšího vyučování, činilo 
nám jej milým nad jiné profesory. A starší studenti, 
poetové a rhetorové, ač i jim byl postrachem, přece mu 
védéli chvály. Když totiž nedovolené nékam do hospody 
zabrousili, nebo si zaletěli za děvčaty — a student z hu- 
manior a známost bylo tehdy jen asi tolik od sebe jako 
křída od tabule — on jediný kysele rty svíraje mezi 
ostatními pány bratry kollegy se jich rázně ujímal. Bylo 
jenom třeba, když nastaly nějaké oplety a vyšetřování, 
takový tempus infaustum magnopere, dojíti si k rektoru 
Rehkovi a pověděti mu pravdu věrnou a jistou. On pak 
z pravidla obviněnci vycinkal, že byl mokrý jako myš, 
ale vzal jej, jak říkával, i^poď svou klerikus, a hájil a 
uhájil jeho, třeba za to utržil nelibosti od pánů kol- 
legův. Rektor Rehek uměl vůbec svou prováděti, to že 
chodil cestou nejkratší a zhurta. Vůbec se svými pány 
kollegy profesory nejídal z jedné mísy a proto nemíval 
s nimi zhusta dobré vůle. Již proto, že nikdo z nich 
náhodou nebyl dobrým mathematikem a rektorovi Reh- 
kovi byla malhesis nejen královskou védou, anobrž přímo 
vrchem veškerých lidských vědomostí. S nebožiíkem 
Janderou v tom zajisté se shodoval, že milý Bůh musí 
býti ze samých čísel. Kromé toho byli jeho kollegové 
více méně nadšenými ctiteli božích darů na talířích 
i ve sklenicích, kdežto on co do stravy byl polovičným 
Spartanem a vegetariánem. Vína- li si popřál, bylo to 
jisté dvakrát neb třikrát do roka, říkávaje, že víno a pivo 
přidává lidem hlouposti. Na konec hráli si po mysli 
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Jeho páni kollegové před svétem na veJké pány. >Nač 
a zač?< rozumoval sám při sobě a nezřídka i před ji- 
nými; *v kapse mají pavučiny a v hlavách mlhu.« 
Takové svobodomyslné projevy jeho kritiky zašantročo- 
valy ochotné duše do koUeje a vznikaly z toho kyse- 
losti a nevole. Rehkovi proto vlasy ne§edivély, nestál 
hrubě o přátelství jiných, pak bych myslil, že bez po- 
tyček a Šarvátek by se mu bylo vůbec na svété stýskalo 
a že tudíž rád vidél, když někoho dopálil. 

Nežli ho domaluji, musím přidati ještě jedné barvy: 
rektor Rehek měl patrnou nechuť, ano snad i nenávist 
ku krásné pleti a — ke kočkám. Proč, toho se asi marně 
ve svých pramenech dohledávám, leč tolik jest jisto, 
že kdykoli se ve škole namátla příležitosť, vždycky ně- 
jakou břitkou Šipku po ženských fouknul. Potkal-li ně- 
jakou městskou dívku na ulici, jež jej s >ruku líbám« 
dle tehdejšího zvyku pozdravovala, nikdy se na ni ne- 
podíval, ano hrubě jí ani nepoděkoval; potkal-li starou 
ženštinu, tu dokonce si podle svého slovníku *v duchu 
odplivlc. Starý žebrák neodcházel nikdy s prázdnou 
od jeho dveří, stará žebrácká nikdy ani k nim neza- 
bloudila; vědělať, že darmo by bylo otírati kliku jejich. 
Panna Pepinka, kuchařka v kolleji, jež byla takořka 
matkou chudým studentům, říkávala, že raději by o vá- 
nocích po kolena sněhem se brouzdala do Vambeřic na 
pouť, než aby mu dala za někoho dobré slovo. Jindy 
v městě o něm se pronesla — a ona věru mnoho toho 
nenamluvila — že jest rektor žlučí zadělán a pepřem 
posypán. Byla to sice kuchařská kritika, ale dobře sroz- 
umitelná.. O kočkách uslyšíme beztoho dojemný příběh. 

Do měšťanských domů lepších, jako jiní jeho kol- 
legové, rektor Rehek na návštěvu nechoJíval a ve městě 
vůbec bylo jej málo vídati. Téměř Každodenní jeho vy- 
cházka byla odpoledne po škole z kolleje dolů na před- 
městí k Dosoudilovům. Paní Dosoudilová byla jeho 
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vlastní sestra a měla dole při silnici kamenný dům o pří- 
zemí, úhledného zevnějšku, ták že mimojdoucímu padl 
bezdéky do oka. Důtii ten stál na mírném svahu a vedlo 
k němu asi dvacet širokých kamenných schodů mezi 
dvěma pěknými květnicemi, v nichž bylo po dvou te- 
rasách, na nichž od božího jara až do mrazů pestřily 
se vybrané květiny. K domu tomu náleželo i slušné 
polní hospodářství, jež paní Dosoudilová sama spravo- 
vala a jež její rodině poskytovalo více nežli dostatečnou 
výživu. Bylať paní tato z bohatších měSťanek, a pan 
bratr rektor dodával jejímu domu zvláštní vážnosti a 
lesku, a byl také skutečně spiritus rector vší její do- 
mácnosti. 

Paní Dosoudilová byla již po drahná Jeta vdovou, 
a nebožtík její manžel nebyl věru šetrným hospodářem. 
Za něho kutálely se peníze valem z domu, a kdyby 
ho nebyl Bůh v čas se světa povolal, kdo ví, kde by 
se byla za několik let ocitla jeho manželka i s dítkami. 
Poslední časy, když byl nebožtík živ, rektor Rehek pro 
mrzutosti ani o sestřin dům nezavadil. Vyčítal jí, že 
muži bez míry nadržuje a že se po mateřsku o budouc- 
nosť dítek svých nestará. Když však Lfzinka přišla 
k panu strýčkovi s novinou, že právě tatínek zesnul 
v Pánu, sebral se rektor Rehek, ač byl již pozdní večer, 
a Sel po delším Čase opět dolů k sestře. 

Podal jí ruku a pravil: 

»Co Bůh učinil, moudré jest. Nech hloupých slz, 
ty kalí člověku beztoho jen oči, tak že nevidí, kam má 
viděti. Co budu moci pro ^ás učiniti, učiním, a jakože 
jsem tvůj bratr: padnouti vám nedám. « 

A dostál poctivě slovu. Hned druhého dne přinesl 
sestře něco potřebných peněz, rovnal neúnavně a ne- 
omrzele, co bylo hutno srovnati, neštítil se pro ni 
žádných nemilých obchůzek a pojížděk při soudech, 
právních přátelích a věřitelích, úhrnem, staral se o sestru 
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a děti její nejen po bratrsku, ale po otcovsku. Asi do 
tří let seděla paní Dosoudilová i s dětmi přičiněnínt 
rektorovým pěkně v suchu. Jen v jedné věci ji oklamal.' 
Opatřil jí peníze v slušné částce tvrdě, že si je sám pro* 
ni vypůjčil, a pohádal ji, by do krve hospodařila, že do 
Sésti let musejí býti vyplaceny. Zatím byly to peníze 
jieho vlastní, dosti kruSně uhospodařené. Po celý čas 
nebylo téměř téhodne, by jí toho dluhu nepřipomínal. 
Ale když docházel rok šestý a Dosoudilová měla splátka 
pohromadě, promluvil k ní usmívaje se svým* sladko- 
kyselým úsměvem : * 

»Víš co, Bětko, já tě napálil. Ty peníze jsou moje 
vlastní, a já chtěl tou lží jenom docíliti, aby si pořádně 
se naučila hospodařiti. Ted když to umíš, již s toho 
nesejdeš a já ti také nedám sejíti. Peníze ty uložím 
pro Lízku, ale slib rukou dáním, že jí to nepovíš. 
Děvče nemá nikdy věděti, že má nějaké peníze. Ženská 
ráda zpanští.< 

Paní Dosoudilová měla dvě dítky : Lízinku a mlad- 
šího syna Františka. Františka chtěla mermomocí dostati 
do studií, ale rektor strejček odsoudil jej k řemeslu. 
Měl pro to pádný dávod. Pravil: 

^Bezruký nemůže býti truhlářem; kdo nemá dobré 
hlavy, nemůže býti studentem. Francek není z chytrých, 
a chytrost se ve školách neprodává, nýbrž jen vědo- 
mosti. Pořádný řemeslník spíše se opeří v životě nežli 
nedomřivý student. « 

Jak pan strýček rektor rozhodl, stalo se. Františka 
dali svým časem na koželužství. 

Vůbec co řekl rektor Rchek u Dosoudilů, bylo 
evangeliem. Sestra jeho nebyla ve vlastním domě paní, 
nýbrž on byl tam pánem, ano druhdy i dle potřeby 
tyranem a hřímavým Perunem. Všecko v domě, ve dvoře 
i na poli musilo se otáčeli podle jeho noly; on před- 
pisoval sestře, dětem i staré osvědčené děvečce Kačce 
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domácí zákonník a staral se pilně o to, aby se jeho 
paragrafy zachovávaly a nepřestupovaly. Většinou ovšem 
slál na pravdě , ale někdy míval i vrtochy své a vzbu- 
zoval proti sobě odpor, z něhož se rodily mrzuté ne- 
shody, jež jemu i rodině Dosoudilovic život přikalovaly 
a do jich vezdejšího chleba hořec mísily. Paní Dosou- 
dilová celkem trpělivě snášela jeho feruli, vědouc dobře, 
proč tak činí. Vždyť po smrti nebožtíka jejího manžela 
jen bratrův praktický rozum a neoblomná jeho vůle za- 
chránily, co se zachrániti dalo, jen jeho bystrá rozvaha 
udržela jmění se rozbíhající krásně pohromadě. Tomu 
všemu dobře rozuměla, ale přes to hnětla ji její vlastní 
nesvoboda, cítila se stísněna a rozvolniti se pod okem 
bratrovým nemohla. Nebývalo proto u Dosoudilů bez 
hádek, nedorozumění a potyček; stávalo se někdy, že 
rektor Rehek do pravdy se rozhněval, že třeba kolik 
dní nepřišel dolů. Co měla hospodyně činiti? Přemohla 
se, svinula mrzutost a nabízela povždy první bratrovi 
ruku k smíru. Tolik přesvědčení měla, že to s nimi 
dobře myslí a že takového bratra dlužno hledati se 
svíčkou po devíti panstvích. 

Když stoupal rektor Rehek po schodech mezi květ- 
nicemi nahoru do domu, všecko se bázní otřáslo jako 
listí na stromě, do něhož někdo kyjem udeří. Sivému 
jeho bystrému zraku neušlo ani smítko pod postelí ani 
nitka pavučiny, visící se stropu. Nalezl-li chybičku za 
krejcar, dal za ni domluvy a pokary za groš. Ale nej-. 
více měl na mušce Lízinku, chtě ji míli bez vady a 
stínu. Jednou se namanula nčkde v městě. Rektor po- 
díval se na ni jenom střihem, ale hned si všimnul, že 
má puklý levý střevíc. Neřekl ani písmenky, ale na 
večer, když vstupoval po schodech nahoru k sestře, viděly 
hned ženské, že mu visí na čele hromobití. A v čeledníku 
se spustilo vrcholíc v tom, že dívka jest nepořádná a 
že na sebe nic nedbá. Lízinka byla matčiným zlatíčkem, 
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ký div, že se jí vřele ujímala a posléze dopálena do 
peprné latiny páně bratrovy míchala svou řečtinu ne- 
méně Štiplavou. To byl kvas do těsta : dostaly obě dvě, 
ano i Kačka a František co se do nich vešlo, a konec 
konců byl, že rektor Rehek skoro týden k Dosoudilovům 
nepřišel. Jaká boží pomoc! Nebylo jiného zbytí, než 
aby Lízinka šla pana strýčka odprosit. Byla to pro 
ubohou dívku cesta křížová, ale byla to věc nutná. 
Jako úkropek předstoupila před rektora strýčka, jenž 
ani jediného pohledu pro ni neměl. Když ho odprosila, 
pravil k ní: 

» Vidíš, děvče, tak jsi mělo před téhodnem mluviti 
a ne vřeštěti a mně naproti mluviti. Tu máš, louskej !« 

Při tom jí podal talíř vlaských ořechů ze své vlastní 
zahrádky. Dívka ráda dárek přijala, a rektor Rehek se 
kradí na ni díval, jak jí chutná. Pak k ní vlídně pro- 
mluvil : 

» Kolik stojí pár střevícův?« 

»Jsou za dva zlaté stříbra, strejčínku.« 

Rektor vyóal ze psacího stolku váček a vysázel na 
tabuli dvanáct dvacetníkův. 

>Tu máš, kup si dva páry nových: kdyby jedny 
pukly, abys měla hned druhé při ruce. Ale povídám ti : 
ať jsi jako ze soustruhu a neděláš mně hanbu. Pojd, 
podíváme se k mamince.* 

Nepřekročil ještě ani práh a již opět Lízince vy- 
čítal, že mu astry dosti nezalila. 

Za dob, z nichž tyto řádky vypisujeme, bylo Lí- 
zince osmnácte let. A bylo to děvče ! Povídám málo : 
kdo ji spatřil, kdo ji znal, hned se mu o ráji zdálo. 
Zrovna jako v té krásné písni, nyní v drahých ssulinách 
národní naší romantiky zapadlé, ale tehdy všemi milost- 
nými kytarami cituplně drnkané. Škoda, přeškoda, že jí 
pan strejčínek rektor naházel do ráje kopřiv, trní a pýru, 
že se jí ty blankytné očičky nejednou v slzách koupaly 
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jjGiko v Jizeře běličky. Však tuším také na to dojdeme 
Pro tu chvíli máme však něco pilnéjšího pro zápis: 
bud paní Motyčkovou a jejího kocoura Strakoše, anebo 
pana profesora Romana Berouše a jeho lutrii. 

Cím dříve na papír? 

Není rozpakův. 

Ty milý Romane BerouŠi, byl jsi vždy tak po 
česku skromný a ústupný a zejména k dámám na dvacet 
kroků šaramantní a samičká úsluha. Tvůj stín, dávno 
již v tmavém údolí smrti se procházející, dotýká se 
hedvábnou rukou péra žáka tvého a strká v popředí 
paní Motyčkovou a jejího kocoura. Však jsi, dokud 
prchavá elektřina života probíhala tvou nervovou sou- 
stavou a neprchavá elektřina lásky dobrotivým srdcem 
tvým, nejednou Strakoše po aksamitové srsti hladíval^ 
ano i na klíne jej pochoval. Ten Strakoš! Bylo to takto 
krvolačné zvíře jako každý kocour, ale krásné a roz- 
umné zvíře, a krása a rozumnosť jsou victores mortisl 
Věru lopaty a rýče hrobníkova se nebojí, spíše nejap- 
ného péra . . . Leč k čemu hleděti do oblak, chceš- li 
lapnouti zajíce?! 

Stará paní Motyčková a ty, BerouŠi! Vím, co 
učiním. Vsadím vás oba vedle sebe do záhonu nové 
kapitoly, pokropím vás deštěm upomínek a zaleji vás 
inkoustem, to abyste po šírých vlastech českých pěkně 
rozkvétali a rozkvetli. 



Kapitola y. 

Stará paní Motyčková bydlila na Vrabčím trhu 
zrovna v levo, kde se zatáčí ulice k latinským školám. 
Toho času byla dobrá šedesátnice, a napracovala a na- 
starala se za mladších let dost a dost. Nvní žila v bázni 
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boží ze svého majetku, vedouc náklad na jediného syna 
svého Vojtíška, jenž v Praze studoval práva. Byla to 
mčšfanka starosvětská, vroucí nábožnosti, zdravého citu 
a dobré vůle. Šly sice slechy po městě, že má ráda 
klepy, ale můj Bože! kdy by jí to bral za zlél Byla 
vdovou, den jest dlouhý, a co mají vdovy na práci? 
Však i nevdovy nebývají z lepších, a mužští . . . Inu 
nechme toho, milí páni, abychom se nezastyděli ! 

Domek paní Motyčkové! Jako bych se díval naň 
do kukátka. Měl jen přízemí a střechu načernalou, no- 
vými šindely tu i onde zpříštipkovanou a vysokou jako 
kokrhel. Za domkem byl dvorek se dřevnicí s mandlem, 
kolniíkcu a obligátním příby téčkem pro vepříka, a za 
dvorkem hluboká ovocná zahrádka, jež prostírala se až 
k samé zahrádce rektora R^hka, od níž byla dosti vy- 
sokou kamennou zdí oddělena. U okna vedle domovních 
dveří sedávala paní Motyčková v tylovém čepci s kraj- 
kami a ve všední dni s modrými, v neděli a ve svátky 
s růžovými pentlemi, dívajíc se bud do šírého světa 
dalekohledem své obraznosti nebo, což bývalo nejoby- 
čejněji, na Vrabčí trh a do Klášterní ulice, kde jí ani 
vrabec nepovšimnut neproletěl. Ob čas vždycky se někdo 
namanul, kdo si s ní při okně poklepal, na známější' 
si paní Motyčková zavolala, a nebylo-li právě pražádné 
zábavy na ulici, těšila se se svým milým Strakošem, 
kocourem to čtyřbarevným, jenž v létě při jejích nohou, 
v zimě na klíně jejím se provaloval a prospával, a tak 
příjemně předl, že i paní Motyčkovou brávala při tom 
sladká dřímota. Za mladších let vedl Strakoš rozmani- 
tější život a domek jeho velitelky mu nestačil, ale 
věkem stal se konservativním a moudrost jeho za- 
vrcholila v tom, že jest přece jen nejlépe seděti za pecí, 
ohřívati si pleci a nestarati se o cizí věci. Škoda, že 
nesetrval věrně při této zásadě, mohl své paní mnohou 
slzu uspořiti a sobě . . . Než o tom potom. 
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Strakoš byl zvíře lepé a což nad to, rozumné; vzor 
pořádku a čistoty ; příklad poslušnosti a přítulnosti. Paní 
Motyčková o něm říkávala: 

»Ó kdyby uměla ta zlatá němá tvář jen mluviti. 
Jen jazyka dar, lidičky, a viděli byste, žeť moudřejší 
nežli mnohý člověk. Ty jeho oči! Ráno, když vstávám, 
říkají mně ty oči jeho: dobré jitro; večer, kdy si lehám, 
dávají mně dobrou noc; kdy sedám k snídaní nebo 
k obědu, říkají mi: dobrou chuť; a když jdu do koste- 
líčka: s Pánembohem, a vyprovází mne až na práh od 
síně a dívá se za mnou, ta němá tvář!« 

Že paní Motyčková takového výtečného kocoura 
měla v lásce, ano u veliké lásce, komuž medle bude 
s podivem? Bylť jí zajisté plnou měrou hoden. 

Výše poznamenáno, že zahrada paní Motyčkové 
měla společnou zed se zahrádkou rektora Rehka. Strej- 
čínek Lízinčin měl byt v prvním patře na rohu, veliký 
pokoj, jenž byl jaksi návštěvnou, a druhý menší o jednom 
okně, jenž byl i studovnou i ložnicí. Z obou pokojů, 
třemi okny, viděl do své zahrádky, a přece se nikdy 
dosti do ní nenadíval. Nebyla to žádná zahrada Armidina, 
ale bylo to nějakých dvacet neb třicet čtverečných sáhů 
místečka odlehlého, neb vlastněji řečeno, lahodné a útulné 
selanky, kterou rád čteš nejen dnes, ale i zítra, pozejtří, 
dokud pěkná povětrnosť. Staré zdi byly se tří stran za- 
haleny ořešinami, na nichž rodily se na záměry červené 
mandlové oříšky; v levo hledě z rektorova okna roz- 
kládal se starý vlaský ořech, jehož vonné listy sahaly 
až na tabulky při okně ložnice rektorovy a pod nímž 
byla prkenná lavička se stolkem na pažite. Kousek 
v právo od stolku byla zrytá tabule, majíc na kraji ně- 
kolik růžových keřův. Na tabuli bývala nasázena cibule, 
již odtud dodával vlastník pro celou kollej, snad aby se 
neřeklo, že ten kousek země leží pro dům docela ladem. 
Do zahrady mimo rektora Rehka málo kdo přišel, po- 
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něvadž rektor nerad tam někoho viděl ; ano on sám ani 
tak rká dolů do ní nechodil, jako se rád s otevřených 
oken do ní dolů díval. Bůh milý ví, proč, ale rektor 
vydržel třeba celou hodinu bez práce u okna, a to byla 
snad jediná jeho pohova za letního času. Domnívám 
se, že se mu zalíbilo ve štěbotu a zpěvích ptactva, jež 
každoročně zůstávalo jeho zahrádce věrno, poněvadž 
hnízda jeho tam byla ve svatém pokoji. 

Rektor znal po zpěvu i postavě všecky opeřence 
své zahrádky, věděl, kde jsou jejich hnízda, a každého 
rána, zvláStě na jaře, házíval jim s okna drobty, které 
si nosíval z refektáře v kornoute domů; ano i proso 
jim kupoval. Do této selanky tichomilé přiloudal se 
najednou zlověstný, jednooký intrikán; do líbezného 
výsluní padl najednou tetyný stín, velice nebezpečný. 
A nebyl to nikdo jiný než — Strakoš paní Motyčkové. 

Bylo podletí. Obepjat průhledným blankytem vy- 
dychoval červen ústy růží, šeříkův a jasmínů libovonné 
myšlénky své, z nichžto si slavíci, pěnice, sedmihláskové 
a spol. skládali slad koz vuké slohy své. Již o čtvrté z rána 
sedával rektor Rehek při otevřeném okně, ano sedával 
i na něm, občerstvuje starou duši sborozpévem ptactva 
a okysličuje plíce, školským puchem znesvářené, sílivým 
jarním kyslíkem. Jednou, bylo to v neděli dopoledne 
po kostele, zpozoroval mezi ptactem v zahrádce ne- 
pokoj asi takový, jaký bývá ve škole dobře spořádané,, 
dostal-li se odjinud nějaký šibal do škamen. Jarní ná- 
lada duše rektorovy se tím narušila a rázná jeho vůle 
dala se parou do práce, by odklidila příčinu nepokoje 
mezi ptactvem. Rektor dal se na čekání, čekal, čekal a 
dočekal se : na zdi, v místě ořešinami nezakrytém, kde 
se vzal, tu se vzal čtyřbarevný kocour. Lisíma a hlado- 
výma očima rozhlížel se po zahrádce, oblizoval se »v před- 
jemu vzácné pochoutky« a stanul v útočné posici jako 
Hamlet, když přichází zakroutit hrdlo svému otčímu. 
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Rektor zaklel v duchi^ tak jadrné, že kdyby jen polo- 
vice jeho kletby na bengálském tygru se vyplnila, b^l 
by býval v padrť, na to český kocour. Leč kletby se 
TÁzný Rehek nenajedl, nýbrž rozhlížel se po něčem, by 
uvítal náležité nepozvaného hostě. Na blízkém stolku 
stál starý vyschlý kalamář ze skla, rektor jej popadl, 
namířil, kocour křikl bolestí a nebylo ho tuto. Pan rektor 
se blahostně pousmál, vzal ošumělý kašket svůj a sešel 
dolů na dvůr, kde domácí posluha, hrbatý Andres, před 
dřevárnou na špalku se slunil. 

»Andrese,« rozkazoval rektor, »nohy na ramena, 
k paní Motyčkové. 2e se jí poroučím a že její kocour 
chodí mně do zahrady na ptáky. Aby jej do zahrady 
nepouštěla, sice že bude zle.« 

Andres nevrle vstal, odešel, vrátil se za dobrou půl 
hodinku a vyřizoval, že >sé paní Motyčková také po- 
roučí a že jest jí hrozně divno, aby její kocour chodil 
panu rektorovi na ptáky. Ostatně, že se postará, by její 
Strakoš do zahrady neběhal. « 

Asi týden po tom nebylo po Strakoši ani potuchy, 
ptactvo v zahradě rektorově bylo pokoj no a prozpěvo- 
valo radostně po způsobe svém. Ale pak zase se nepo- 
kojilo, tak že páně rektorova mysl i ze školy do za- 
hrádky odbíhala. Sedl si opět na čekání, tenkráte s ostrým 
oblázkem v ruce, a kdo se opět neobjevil jako Moty- 
čkův kocour, jakoby jej na zdi kreslíř vyrýsoval. Tento- 
kráte šel však se strany jiné a fortuna mu lépe cvrkala : 
pan rektor se ho oblázkem minul. Vyhledal opět za tepla 
Andresa a vzkázal po něm důtklivčjší vzkaz, aby paní 
Motyčková dávala si na kocoura lepší pozor, že dnes 
byl opět na zdi za ptáky a že přijde-li ještě jednou, že 
ho pan rektor zastřelí jako zajíce a že si jej bude moci 
dáti na pekáč. Vraceje se vyřizoval Andres, že prý pan 
rektor nemá práva do jejího kocoura stříleti, že zahradní 
zed jest na polovic kláštera a na polovic její, a že 
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má-li pan rektor rád kočičí pečínku, mu přeje dobré 
chutiy ona že díky Bohu a Panně Marii takové rasovské 
pečené nepotřebuje. 

Poslední dvě věty si Andres přirayslil, aby rektora, 
na nějž měl svrchu, notně dopálil. Rektor něcp zabručel, 
přetrhl další parlamentární vyjednávání, Sel nahoru, vy* 
hledal starou brokovnici, vycídil ji pořádné, nabil a po- 
stavil si ji pro pana Příhodu do kouta při okně. Asi 
devátého dne po té nadešla žalostná katastrofa: kocour 
přikradl se na posnídálek na ptáky, rektor Rehek vzal 
jej na mušku, rána třeskla. Strakoš zaúpěl a do srdce 
smrtelně ranén, svalil se 4o zahrádky rektorovy. Rehek 
sběhl šipkou dolů, vyhledal kocoura již již z posledního 
mlátícího, chytil ho v týle za srsť a přehodil jej k Mo- 
tyčkovům. »Tu máš, babo,< zajásal blažeností se roz- 
plývaje a hvízdaje si: »už je to uděláno, už je to ho- 
tovo, « vracel se vítězoslavně do svého pokoje. 

Ale člověk píská a lidé mu skládají miserere. 

Ještě téhož dne, o pravém poledni, nalezla paní 
Motyčková studenou mrtvolu svého miláčka vzadu v za- 
hradě a div že leknutím nestrnula. Událosť ta roznesla 
se béhutým ohněm po vší čtvrti. 

»Rektor Rehek zastřelil pro nic a za nic Moty- 
čkové krásného kocoura,« bylo heslem dne. Citelné 
sousedky podávaly si u paní Motyčkové dvéře a dopalo- 
valy ji, by to tak nenechala a při slavném magistrátu 
domohla se práva proti tomu morousovi z kláštera. 
Nejvíce však ji popichoval a dopichoval bednář Pazour 
z rohu, poněvadž jeho synek prese všecko doprošování 
dostal od rektora Rehka dvojku. 

» Jenom k panu Haškovi, k panu Haškovi, paní 
maminko,« domlouval Motyčkové; »ten dá radu jako 
drahý kámen, jako drahý kámen.* 

Paní Motyčková všecka uplakána vystrojila se do 
božíhodových šatův a potácela se, cestu vzdechy ztrpčujíc, 
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k panu Haškoviy k starému to a prohnanému kanceli- 
stoví, jenž byl nejoblíbenějším sousedským advokátem. 
Hašek, jenž se právě z úřadu vrátil domů, vyslechl ji 
obéma ušima, vzal povážlivě šňupec a radil jí, by pro 
kocoura s rektorem si nezačínala. Ale paní Motyčková 
vzpomínkou na kocoura miláčka ještě více se zatvrdila^ 
a když určitě se projádřila, že jí není o několik tolarů, 
jen když svou králku provede, slíbil jí Hašek, že jí 
zhotoví Žalobu, která již při magistráte něco vydá. Uchlá- 
cholena odešla paní Motyčková domů a měla dnes skoro 
tak smutnou noc, jako když nebožtík její manžel zemřel. 
Ale na žalobě nebylo dosti; druhého dne hned po 
škole došla si na rektora Rehka, aby si ho podala. Co 
si tam řekli, vědí svatí a světice, ale konec koncův byl^ 
že rektor Rehek paní Motyčkovou in optima forma ze 
dveří svého příbytku vystrčil. Nebylo sice při tom svědka, 
ale byla to pro měšťanku počestnou a obecně váženou^ 
s níž sám pan děkan nikdy se nepotkal, aby několik 
laskavých vět s ní nepromluvil, taková rána, že nemohla 
se nikde jinde vyhojiti nežli při soudě. 

Žalostivý příběh s kocourem zasáhl důtklivě jeStě 
jinou ctihodnou osobnost, a to nikoho jiného nežli pro- 
fesora Romana Berouše, svrchu již zmíněného. Vidím 
jej před sebou, s tou tváří klidnou a poctivou a měkkou, 
přitemněnou nějakým bolestným strádáním a s čelem, jež 
sahalo až na týl. Profesor Roman byl postavy drobné, 
řeč jeho zněla měkce, nerozhodně, ano poněkud bojácně^ 
a srdce jeho byla bezedná nádoba dobroty. Co jest 
dvojka, u něho studenti nevěděli, a i slabším a nedba- 
lejším hochům »stříkal« na konci běhu tak dlouho otázky^ 
až přece nějak se té primy doodpo vídali. Šat jeho po- 
strádal půvabu novosti, byl povždy nějak ošumělý a 
v příbytku jeho — bydlil jen ob dva pokoje od rektora 
Rehka — vypadalo to po chůdu, a milého ladu nikdy 
tam nebylo. Zažíval někdy sice lepších časů, přivát vy- 
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našel mu krásné peníze, a kdyby byl míval jen ponékud 
praktickou náturu, mohl míti zadní kolečka krásně na- 
mazána. Ale on byl bezedno dobroty, a četní jeho pří- 
buzní dobře jej ceníce hřešili na holubí jeho povahu 
a odnesli mu kde co bylo, ano nepokládali ani za 
urážku, jestliže nemaje pro né, si vypůjčoval. BerouŠ 
třeba si na né zabručel, rozdával, až nebylo z čehp, 
příbuzní od něho odpadávali a odpadli, chválil si sice, 
že má svatý pokoj od nich, ale stromeček jeho se mií 
již nezazelenal — ze zvláštní příčiny. Profesor Roíhaii 
žil prajednoduše jako řecký cynik, jak mu také rektor 
Rehek po straně přezdíval; nešňupal, nekouřiJ, v jídle 
i nápoji byl velmi střídmý, v šatstvu více nežli skromný^ 
zábavám se vyhýbal a knihy se pro něho netiskly^ a 
nebylo by se mu takto zIq vedlo, kdyby nebyl vášnivě 
sázel do loterie. 

Slunci a hvězdám známo, jak se udalo, ale profesor 
BerouŠ choval přesvědčení věrné a jisté, že musí na stará 
kolena z loterie zbohatnouti. A zloduch této velepijavice 
lidských kapes a zdravé životní logiky ponoukal jej 
k houževné vytrvalosti : dal mu několikráte, zvláště za 
prvních let, slušné sumičky vyhráti, a Berouš zlatotřpyt- 
nými nadějemi potřeštěn byl jeho usque ad sepulchrum. 
Na sny jako vzdělaný člověk mnoho nedával, nýbrž 
snažil se, ať tak díme, vědeckým způsobem k cíli do- 
běhnouti, usiloval počtářskými sestavami číslic loterii 
zkaziti neb alespoň na se strhnouti. Popud a podnět 
zavdala mu k tomu knížka, někde v Lipsku vyšlá, v níž 
zřetelně a světle bylo dokázáno, že pomocí umění po- 
čtářského musí se chtěj nechtěj vyhrávati, anobrž musí 
se i loterie zkaziti. I počítal a počítal, dopočítával se, ale 
dopočítati se živou věcí nebyl s to, a býval druhdy z toho 
tak rozladěn a rozrušen, že ho hlava samým chaosem 
brněla, ale že vítězství se dopočítá, věřil a opět věřil! 
Na konec domýšlel se, že příčinou všeho nezdaru stě- 
A. V. Šmiloyský: Spisy výpravné. VI. 6 
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žejnou jest nedostatečné jeho umění počtářské, a když 
tak v těch chmurách tapaJ, roztrhly se pojednou nad 
ním a zakmitla mu hvězda spasná: rektor Rehek byl 
nejenom v koUeji, ale po všem městě i kraji za prvního 
matheraatika na slovo brán, a kdyby se měla nebesa pro- 
lomiti, kollegu Rehka musil pro životní svou úlohu zí- 
skati. Obcházel si jej opatrně z daleka, a vida, že k tomu 
uštěpačníkovi nesmí oknem do pokoje vletěti, domýšlel 
se a domyslil chytře pěšinky do jeho tvrze. V nějaké 
staré zapomenuté mathematice dočetl se úlohy-lapačky, 
rovnice to o třech neznámých, v textu mistrně nalé- 
čené. Psal někam do Rychnova nějakému koUegovi, by 
mu alespoň cestu naznačil, jak zavilou tu úlohu lze asi 
rozřešiti, opsal si všecko pěkně na půlarchu papíru a za 
krásného podvečera zašel si s tím k Rehkovi. Touto ná- 
vnadou chytil rektora za pravou slabinu. Lutrista a 
cynik Berouš objevil se najednou Rehkovi na podstavci 
mathematickém : od té doby měl Romana rád a hned 
téhož večera po večeři dal se do úlohy docela sobě ne- 
známé a velice vábivé. Tři dni pracoval o ní a teprve 
dne třetího o druhé hodině s půlnoci rozlouskl za- 
vilý oříšek. Šel rovnou zaklepat na dvéře Bercušovy, 
Roman rozjásal se na jeho prsech, a přátelství obou 
pánů posvěceno upřímným polibkem. 

>Tři dni nespím pro vaši prožluklou úlohu,* pro- 
mlouval Rehek štěstím jen jen záře. 

>Ale dokázal jste, že jste z prvních nejprvnější,« 
dodával Berouš. 

Rektor se pousmál, jakoby mu někdo medu dal, 
jiastrčil mu pravici a domlouval: »Bůh vás opatruj. 
Dnes, po třech dnech, budu spáti jako na máku.« 

Asi deset dní po tom přibatolil se skroušeně Berouš 
se svou loterií k Rehkovi. Ještě před dvěma nedělemi 
byl by jej Rehek od sebe po švábsku hnal, ale dnes 
přijal jeho elaborát skoro vlídně, ač několik archů v sobě 
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zavíral, a když se ho Romaa přátelsky » bratrské « rady 
doproSoval, slíbil, že jeho výpočty důkladně projde, 
chyby vytkne a bude-li s ně, opraví, a vůbec že při- 
vede práci k žádoucímu místu a konci. Dobrj? Berouš 
jásal kudy chodil a kde seděl a ležel nadějí, že loterii 
zkazí a stane se českým Kroesem. Rehek shledával si 
pilně pomůcky a lopotil se dnem i nocí s úlohou, jež 
z leckteré stránky jej mile vábila. Tři neděle nevěděli 
ostatní páni koUegové, co mu jest, scvrkl se a sešedivěJ 
samou lopotou a skládal s tureckou resignací z devade- 
sáti číslic sestavy vědecky možné. Po třech nedělích 
vzkázal si pro Berouše. Odevzdávaje mu jeho výpočty 
pravil ne sice drsně, ale uštěpačně : 

♦Brachu, seberte si ty cáry a hodte je do písku. 
Spiše srazíte měsíc kamenem s oblohy, nežli vypočítáte 
tu pohanskou matlaninu. Lutrie je tygr, a kdybyste se 
usázel, jelit a Šunek z něho nenaděláte. Škoda věčná 
každého grošíčku, jejž strčíte do kolektury. Mějte rozum. 
Léta k tomu máte a nechtě bláznivého sázení.* 

Tíhou pravdy nepopěrné byl tak zarmoucen a 
zdrcen Berouš, že když se holil, měl skoro chuť úkol 
Parčin na sobě vykonati, ale od loterie nepustil. Nej- 
hůře bylo, že nedostávalo se mu časem peněz na sá- 
zení, a aby si na loterii vypůjčil, k tomu byl přílišným 
poctivcem. S vědou uvázl v bahně a písku, což kdyby 
sny . . . ? Vox populi, vox Dei ! 

Jednou v neděli po službách božích zavítala k němu 
paní Motyčková. Znali se již dávno. On chodě mimo 
ji již z daleka pozdravoval a někdy i několik slovíček 
s ní při okně porozprávěl. Paní Motyčková dávala na 
sny a tak pro zábavu si také ráda někdy vsadila. Dnes 
ovšem přišla za jinou příčinou : v úterý připadal den 
úmrtí nebožtíka jejího manžela, i přinesla tři dvacetníky, 
by pan profesor sloužil zaň u sv. Františka Xaverského 
mši. Za řeči se sřečili o loterii, a paní Motyčková vy- 

6* 
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pravovala, že měla na dnešek velmi živý sen. VsadiH 
naň do spolku, a vyšlo ambo. Zkormoucena BerouS 
všecek okřál a donesl polovici výhry osobně k Moty- 
čkovům. Byl radostně a přátelsky přijat, a když Stra- 
koše, jenž se k němu lísa], jemně po srsti hladil, ano 
jej i na klín vzal a choval, byl všecek paní Motyčkové. 
Přátelství bylo uzavřeno a bylo tím pevnější a trvalejší, 
že Berouš se nedal ničím u velmi šetrné paní sousedky 
uctiti, leda že přijal někdy nějaké jablko nebo hrušku 
z její zahrady pro občerstvení. To udalo se lak po 
masopustě, v červnu potom zprovodil rektor Rehek 
kocoura Strakoše z tohoto slzavého údolí. 

Novina ta rozrušila duši Beroušovu, ne snad proto, 
že Strakoši také přál, ale že rektor choval se k němu 
stále přátelsky, ano že jej zřejmě vyznamenával před 
ostatními kollegy nemathematiky, a dobrák Berouš pořád 
ještě doufal, že mu svým časem Rehek složí plán, podle 
něhož bude musiti z loterie vyhrávati. Na druhé straně 
byla mu paní Motyčková přítelkyní upřímnou i štědrou^ 
a že mívala dobré sny, bylo mu kromě všeliké pochyb- 
zosti. Tu najednou vrhl nelítostný osud ubohého Be- 
rouše mezi dva ohně : kam se nyní vrtnouti, aby ani 
tu ani tam nerozlil si ocet? Jako člověk nerozhodné 
vůle dal se Berouš na diplomatiku, z níž nebyl zkoušen* 

Právě toho dne, co rektor Rehek paní Motyčkové 
negalantně d^^éře okázal, stavila se paní sousedka plačíc 
a vzlykajíc u něho a spustila takovou litanii na Rehka, 
že Berouš se při ní zapotil, jakoby byl konev černéha 
bezu vypil. Chlácholil rozpálenou matronu a tvrdily že 
Rehek není takovým pavoukem, jakým se býti zdá, ale 
tím naběhl špatně paní Motyčkové a bylo mu hned 
potom všecku diplomatiku sebrati, by ji opět na se ula- 
hodil. Na konec slíbil jí rukou dáním, že s rektorenj 
DQoudře a po přátelskii promluví, že mu světle předlož íj 
jak paní Motyčkovou urazil, a že ho k tomu přimějej. 
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by jí dal dostiučinění, jež zajisté její mírnou a křesťan- 
skou povahu uspokojí. Ponenáhlu jen a ztěžka oblórao- 
vála se paní sousedka, ale oblomila se přece s dostatek ; 
mrzutost s klášterem se jí přece nijak nelíbila. 

Když odešla návštěva, posadil se BerouŠ k svému 
uprášenému stolku a nastiňoval si na rubu nějaké školní 
úlohy tužkou croquis k svému diplomatickému vyjedná- 
vání s Rehkem. Najednou vyskočil, jakoby byl pru- 
žinou vymrštěn. Měl nápad! Ten pokládal za vrch své 
diplomatiky a připsal jej ke konci třemi písmeny : L. 
a V. Prosím za poshovu ; v brzce se nám záhada vy^ 
světlí. 

Odpoledne po škole šsl k rektorovi na besedu: 
Když klepal na dvéře, ruka se mu třásla a dušička jeho 
byla malička jako putička. Rehka nebylo doma ; Berouš 
sešel dolů do jeho zahrádky. Klíček vězel v zámku. 
V Beroušovi zatajil se dech. Mohl ještě ustoupiti a ne- 
chati věc, aby se odležela, ale nedalo mu to. Vstoupil. 

Na lavičce pod ořechem seděl rektor počítaje něco 
na tabulce; dvě jiné tabulky popsané ležely před ním. 
Berouš si toho všimnul a viděl, že jest chyba. Kdo vy- 
trhl Rehka z počítání, nepotázal se obyčejně s dobrou. 
Hledaje příhodné topůrko ke svému kladívku pro- 
tahoval si Berouš prsty, až mu kosti lupaly, obcházel 
a obcházel, až si téměř přísného rektora pohněval. Ko- 
nečně nebylo na jiném nežli vytasiti se s barvou. 
Rektor jen dopola ho nechal vymluviti. 

»Mlčte mi o té babizně,* zakřikl nevrle nezběhlého 
prostředníka : »nechcete-li, abych vám ten zbyteček přátel- 
ství od minuty nevypověděl. Totě rámusu s kocourem! 
Ať si žaluje, to mně naběhne na plnou ! Dvakráte jsem 
ji Andresem varoval: proč pouštěla kocoura na mé 
ptáky* Tady já jsem pánem, já, a kdyby tu sám nejvyšší 
purkrabí přede mnou stál, tolik mi rozum nezmuchlá, 
abych nevěděl, že já jsem tu pánem neobmezeným.* 
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Berouš mu přitakal, ale dovoloval si ve vší přátel- 
ské úctě na uváženou to i ono namítnouti. » Havran 
s vránou sedá, lutrista s lutristkou drží! U mne vára 
nekyne ani nejmizernější extráto,« odbýval jej rektor. 

Přes to vše Berouš se neodmlčel, nýbrž nabízel se 
skromně k nějakému smíru, oběma stranám příhodnému, 
aby předešly se daremné řeči a vůbec všeliké pohoršení 
po městě. Rektorovy oči zasvítily nevolí. 

*To skoro vypadá,* spustil na Berouše, >jako byste 
myslil, že ji mám odprositi, já, rektor Rehek, Moty- 
čkovou !« 

Profesor Roman se dosti nejapně ohrazoval a čím 
dále tím těsněji zamotával, až na konec nevěděl, kudy 
z houští. Na štěstí mu napadlo z jeho náčrtu L. a V. 
Byl to sice poslední jeho triumf, ale po mínění jeho 
nejvydatnější, i odhodlal se jej zahráti. Vyprosiv si do- 
volení, by směl rozumy své pronésti, jal se po kazatel- 
sku, opravdově a horlivé vykládati. 

>.Však víte, vážený příteli, že vaše paní sestra a Mo- 
tyčková vždy spolu dobře byly; že nebožtíci, Dosoudil 
i Motyčka, vždy jako praví StaročeSi spolu obcovali^ 
a dobře- li jsem zpraven, dokonce i do Školy spolu cho- 
dili. K čemu zvraceti staré přátelství pro kocoura do 
mrzutosti a hněvův? A pak, vždyť obecně známo, že 
Motyčkův Vojtíšek, jurista, vidí rád slečinku Lízinku 
a ona bezpochyby i jeho. Nu, nu, jen se nedurděte, 
vážený bratře a příteli! Mladý Motyčka jest mládec 
zvedený a rozumný, vždyf znáte ^ej z gymnasia, a k tomu 
uhlazený a sličný, a není pochybnosti, že své štěstí 
ve světě a třeba dosti rychle a brzy učiní. Slečinka Lí- 
zinka hodí se k němu jako jablko k jabloni, jako bru- 
sinky ke zvěřině; na obou stranách jest rod obecné 
vážený, pověsí nejlepší, jmění jest na obou stranách 
pěkno, proč byste pro daremného kocoura házeli těm 
pěkným mladým lidičkám do cesty skaliny, kde jim po 
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vůli boží mohou rozkvítati nejvoňavější růžičky Jásky 
a Štěstí?! Proč byste jim pustošili jejich rozmarýnu? 
Vždyť jste moudrý a zkuSený muž, mathematicus non 
plus ultra, věrný křesťan, a máte zajisté nejlepší svě- 
domí a vůli.€ 

Rektor Rehek se rozkohoutil. 

»Jděte mi na kolo s moudrostí, zvěřinou, růži- 
čkami, křesťany a podobnými tretkami! Z tohoto prosa 
nebude jáhlí! A já o tom posud nevěděl ani a! Ale 
dobře, že to ted od vás vím! Ó, já tomu děvčeti kosti 
přelámu, pomyslí-li jen z daleka na Motyčku. Povídám 
vám, kosti jí přelámu! To by tak bylo! Vida, vida! 
A já nic! Ty falešnice! Chvála Bohu, ještě já dole 
u Dosoudilů vládnu a dokážu, že vládnu. A ted se- 
berte si svůj usmolený klobouk a běžte k Motyčkové 
s teplým koláčem. Ať to ví!« 

Ubohý diplomat schlípl malomyslně uši: takového 
konce se svému umění a svému dobrému úmyslu ne- 
nadal! Rektor Rehek rozběhal se jako posedlý po za- 
hrádce, trhal tu i onde listy a větvičky a metal jimi 
o zemi. Berouš probíral se pomalu z omraku. 

»To bohdá neučiním, vážený příteli! S tím k Mo- 
tyčkové nepůjdu, < promlouval zajíkaje se tísní. 

Rektor neměl ani slova pro něj. 

»Na konec doufám,< pokračoval směleji, »ve vaše 
dobré srdce, příteli, jakož Že přes všecky hrozby a ne- 
libosti proti dobré věci a těm mladým lidičkám se ne- 
zatvrdíte. Na ostatek, co by vám to učinilo, kdybyste 
několik, jen několik vlídných řádků na papírek napsal? 
Ujišťuji vás již napřed, že by to Motyčkovou úplně 
spokojilo. « 

^Starého raracha vám dám, ne několik řádků,« 
vyjel naň rektor, zlobivýma očima jej probodaje. 

»Inu tedy musím s prázdnou odejíti, < odvětil smutně 
poražený Berouš. 
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»To jste měl už dávno učiniti !< 

Pan rektor dostal za nějaký čásek oljsylku; chtěj 
nechtěj musil k soudu. Pan rada Zvonek mířil rozvaděné 
strany asi půldruhé hodiny ; konečně vynesl rozsudek : 
paní Motyčková propadla, a rektor Rehek zůstal práv. 
Bylo to řečí po městě, že by jich čtyřmi neuvezl. 

»To si mohlo každé dítě na prstech vy počítati, « 
reptaly sousedky a přitakovali jim sousedé, »že rektor 
vyjde suchý z lázně. Soud mají v rukou páni, rektor 
je také pán, a co zmůže pořádná a vážená raě§ťanka 
proti pánům, a je-li ještě nad to vdovou! Spra^^edlnosť 
si bratřičkuje jenom s mocnými; škoda jest božího po- 
svěcení pro toho divousa.« 



Kapitola z. 

Téhož dne, co Berouš tak rozhodné porážky se 
doprostředkoval, nešel po obyčeji svém rektor Rehek 
k Dosoudilovůra. Krev v něm vařila klokotem, ne tak 
pro kocoura a Motyčkovou, jako pro to, že se do- 
mníval u sestry, mezi těmi ^hloupými* Ženskými, býti 
prodán. Hle! ve městě si již o tom Bůh ví jak dlouho 
povídají. Že mladý Motyčka chce se s Lízinkou, ano 
i ten holohlavý lutrista, jenž takto o svět se nestará, 
o tom ví; jen on, první osoba, ano hlava domu Do- 
soudilova, posud o tom nevěděl, ani co by za nehet 
padlo! Rektorovi to nešlo ani do hlavy, že ho někdo 
tak hloupě mohl za nos voditi. Ký div, že v něm všecko 
jen kypělo ! Dnes napjal všecky síly své^ by se přemohl 
a k Dosoudilovům nešel. 

»Ale zítra,« zakHnal se v duchu, »jim ukážeme, 
kdo jsme.c 
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To opakoval si ob chvíli a čechral si zlobivě ob 
minutu kostrbaté své vlasy. Došed do svého pokoje, 
mrStil kašketem svým o stĎl, zotvíral ještě zavřená okna 
a v průvanu běhal, jakoby mu šosy hořely. Pak nalil 
si do sklenice vody, ale v roztržitosti místo aby se 
napil, vylil ji oknem na dvůr, zrovna na Andresa, jenž 
tam něco kutil. Andres začal nekřesťansky nadávat, 
rektor se rozesmál, až mu slzy do očí vstoupily. Uleh 
čilo se mu, ale ne docela. Vstoupil z návštěvny do lož- 
nice. Brokovnice padla mu do oka. To mu bylo vhod, 
měl dnes tisíc chutí vražditi! Prohlédl pánvičku, nabil 
brokovnici a jiný náboj vzal s sebou. Potom sešel dolů '' 
do veliké ovocné zahrady na druhé straně koUeje. Vrabci 
uslyševše vrznouti dvířka a spatřivše Rehka s brokov- 
nicí pozdvihli se, jakoby krahujec mezi ně padl, a roz- 
letěli se na všecky strany. Chytráci! většinou uchýlili 
se nahoru na kostel, odkud se se střechy takořka rekto- 
rovi posmívali. 

»Bestie,« klel v duchu Rehek; »však já vám jindy 
kožichy vypráším.* 

V tom asi uprostřed zahrady vyletěl z jabloně vy- 
plašený pták; rektor namířil a střelil; pták spadl do 
trávy. Rektor vzal jej do ruky, díval se chvíli na strhaná 
jeho očka a zadumal se. Byla to pěnice, kdo ví, nebyla-li 
z jeho zahrádky! Srdce se v něm stisklo lítostí. Hle! 
ve zlosti zabil šťastného, zpěvného tvora, jenž beze vší 
odměny lidem tolik radosti připravuje. Když se tak 
díval na teplou ješcě mrtvolku. Bůh ví, jak rektorovi 
připadlo, ale připadlo mu, jakoby ta mrtvá pěnice na 
jeho dlani byla mrtvá Lízinka. On takto Lízince dobrého 
slova nedal, upřímně na ni se neusmál a kde jen trochu 
to šlo, mistroval a plísnil ji a vynucoval jí slzy^ by pásl 
se na nich jako chroust na rosné růži, a přece měl ji 
rád, ano, věřte mi do slabiky, luze rád. Když před pěti 
lety ležela na horečku, div celé kolleje a čtvrti nepo- 
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bouřil, s devíti vrchů byl by jí koření snesl, ano po 
všechen čas, co byla v nebezpečenství, ani na cifru se 
nemohl podívati, a počítati bylo mu smetánkou života. 
Ta ubožka pěnice! Jak mohla ještě krásně zpívati, jak 
mohla odchovati v lásce a štěstí mládata, kdyby ji nebyl 
zavraždi], a Lízinka, má-li do opravdy mladého Motyčku 
v srdci. . . a on před Beroušem zřejmě řekl, ano opa- 
koval, že jí kosti přeláme, pomyslili jen na Vojtěcha 
Motyčku. Proklatá prchlivost! Kdyby tak Lízinka se 
z toho rozstonala, kdyby se usoužila, kdyby tak ustydla, 
jako ta pěnice na dlani ! V rektorovi zachvěla se omrazeni 
každá žilka. Pověsil brokovnici na jabloň a áel mimo- 
volně nahoru do zahrady, až ocitl se v koutě u kostela 
a zákrystie. Bylo to místečko šumem vezdejšího života 
nedotknuté, z jara tam bývala hojnost fialek a petr- 
klíčĎv a šveholu a zpěvu ptactva, že uši přecházely. 
Tam přišel rektor Rehek, klekl na zemi, vytáhl z kapsy 
zavírák a vyhrabal hrobeček mrtvé pěnici. Důlek vystlal 
kvítím, položil do něho ptáka, přikryl jej opět kvítím a 
zasypal jej. Pak usedl vedle hrobečku na bobek a za- 
myslil se. Sedel tak dlouho a dlouho se rmoutil, a po- 
vstal teprve, když v kolleji zazvonili k večeři. Za ve- 
čeře stále čekal, zdali naň Berouš promluví, ale profesor 
Roman seděl dnes jako zařezán, ano hrubě se ani naň 
nepodíval. Když k deváté hodině stolovníci se do kol- 
leje rozešli, dal se rektor zúmysla kousek za Beroušem, 
doufaje, že se k němu obrátí a k němu promluví. Ale 
chyba lávky! Berouš se batolil vážně do svého příby- 
tečku a ani se neohlédl. Jíti k němu o své ujmě a 
rozumně s ním promluviti, pokládal rektor za tolik, 
jako zahoditi se. A zahoditi se nechtěl, ať se svět mele 
jak mele. 

Noc byla dnes ticha, vonná a líbezná a s hůry sviti] 
měsíc tak blaženě, jakoby krásná země ponejprv se mu 
z tajemství lásky zpovídala. Rektora všecko doma pálilo ; 



připadlo mu, že zapomněl ve veliké zahradě svou bro- 
kovnici. Vzchopil se a šel si pro ni. Na dvoře byli již 
oba hafani puštěni a jak jej spatřili, již se ho ne- 
spustili a vrazili s ním radostně do zahrady. 

^Alespoň ti psi . . .« pomyslil si rektor a byl tomu 
rád, že má společníky, a nechal si ruce od nich oblizo- 
vati. Trvalo chvíli, nežli nalezl brokovnici. Jak ji do 
ruky vzal, dali se psi horem pádem na útěk, rovnou 
do dvora. 

»Což jsem tak špatný chlap, « promlouval k sobě 
rektor, »že i ti psi přede mnou utíkají? Nevěří mi; 
myslí, že bych mohl do nich bouchnouti, a mají pravdu. 
Vždyť zabil jsem dnes nevinnou pěnici! Milion láteř 
do kocoura, a ještě jeden milion!* — 

Druhého dne byl opět tím starým pavoukem. Odbyv 
si Školu šel odpoledne k Dosoudilovům. Když stoupal 
nahoru po schodech, tušili již všichni domácí, že táhne 
hromobití. Lízinka i Kačka se odklidily, Dosoudilová 
přivítala přívětivě pana bratra rektora a tázala se, proč 
včera nepřišel. Rektor neodpověděl a změřil mlčky ně- 
kolikráte světnici. Pak se zastavil uprostřed, hleděl 
k zemi a rozvázal: 

»To jsi vlastní sestra, ty falešnice ! ? Když Dosoudil 
propíjel jmění, to jsem ti byl dobrý, abych mu hlavu 
napravoval; když odešel k Abrahamu a nebylo deset- 
níku v domě a dluhů jsi měla jako mladý oíicír a židé 
i křesťané na tě běhali: to jsem ti byl dobrý, abych ti 
vysypal ty zlaté, které jsem krušně a pracně zahospo- 
dařil, to jsem ti byl dobrý, abych lítal jako s terpen- 
týnem od Vacka k Mackovi, od Havla k Pavlovi, abych 
za tebe prosil, prostředkoval a uplácel. Ano, má upřímná, 
jediná sestřičko, to ti byl rektor dobrý, ale v jiných 
věcech, to mne neznáš, to jakoby mne tu nebylo, to 
jsem jen tak odstrčená nula. To jest vaše vděčnosť za 



9:^ 

můj pot a namáhání, za mé krásné peníze, za mou 
bratrskou lásku U 

»Já nevím o ničem, « hájila se skroušeně Dosou- 
dilová, »čím bych se tobě, pane bratře, nesvěřila, á 
dokud budu živa, budu jistě na tě, jako že Bůh nade 
mnou, věčně pamatovati. « 

Rektor spustil dábelský smích, 

»Ty nevíš o ničem, v čem jsi mne za nos vodila ? 
O ničem?! Nuže, občerstvím tvou děravou paměť. Co 
mladý Motyčka?!* 

Dosoqdilová zbledla podivem a lámala si hlavu, ale 
kdyby si ji byla rozlámala, nechápala, nač bratr rektor 
naráží. Po chvilce se ozvala: 

»Já vím sice, že jsi Motyčkové kocoura zastřelil, 
ale ... « 

Rektor se zarděl jako krocan. 

»Mlč mi, mlč,« zakřikl sestru, »mlč mi o kocou- 
rovi; mám ho již po krk a ještě o kus výš! O ko-^ 
coura tu nejde, jde tu o mladého Motyčku. Mně ne- 
zamydlíš oči. Vím již všecko a jest toho plné město : 
Motyčka chce Lízku a ona jeho.« 

Dosoudilová ustoupila před tou novinou na krok 
a položivši pravici na srdce, pravila pokojně: 

»0 tom, bratře, nevím ani živého slovíčka.* 

Zvučný tón opravdivosti, proznívající z odpovědi 
sestřiny, zarazil a ochladil rektora. Vzal si ji ostře na 
mušku, by vnitro její duše prozkoumal, a pravil po 
hodné chvíli poklidněji, ale nedůvěřivě : 

»Věř si ženským, kdo věř; já jim nevěřím. Ale 
uvidíme hned. Kde jest Kačka ?« 

»Nékde na dvorku. « 

Rektor hledě jedním okem ke dveřím a druhým 
na sestru, by se mu ani s místa nehnula, otevřel dvéře 
do síně a zavolal hromovým hlasem na děvečicu. Všechna 
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polekána přiběhla Kačka, ale zůstala pěkné při dveřích, 
jichž kliku ani z ruky nepustila. 

»Kačko,« dotazoval se přísně rektor, »vy o tom 
víte, že mladý Motyčka, jurista, chce Lízinku a ona 
jeho?« 

Při tom postavil se opatrně tak před sestru, aby 
tato neviděla na služebnou a nemohla jí posuňkem 
dáti znamení. 

»Aťmně jazyk upadne, jestli Ihu, milostpantatínku,« 
odpovídala jistě a pevně Kačka, »nic o tom iievím, nic. 
Mladého Motyčku znám a přála bych ho naSí Lízince 
z toho srdce; je to mužík, jako obrázek z pouti. < 

Rektor se na ni podíval jako bazilišek a pokra- 
čoval : 

»Zůstanete tady. Kde jest Lízka?« 

» Vedle spravuje prádlo,* odvětila paní Dosoudilová. 

»Zavolej ji sem, ale jen u dveří. « 

Lízinka vstoupila. Seděla v druhém pokoji při 
druhém okně a slySela sice, že strejček rektor s matkou 
se hádá, oč však běží, netušila ani ve snách. Zdálo se, 
že bázlivý, ale upřímný pohled dívčin rektora divně 
projímá. Sklopil oči, jakoby sám na sebe se zastyděl, 
a čechral si chvíli vlasy, nežli dal na Lízinku otázku. 
A ku podivu tato nezněla ani zlostně, ani drsně, nýbrž 
jenom odměřeně : 

»Ty máš známosť s mladým Motyčkou, s ju- 
ristou? . . .« 

Lízinku polil žhavý ruměnec a teprva po minutě 
zarážejíc v řeči odpovídala: 

»0n mne, strejčínku, dvakráte z kostela vyprovázel, 
ale ne až k domu, nýbrž až k barevně, a o ostatcích 
na plesu hodně se mnou tancoval, ale s jinými děvčaty 
také, jako s Lucinkou Strakovic a s Filomenou Zá- 
branských . . .« 
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»Dobře, dobře. Řekla jsi matce, že tě doprovázel ?c 

»Neřekla.« 

»Neřekla, vida neviňátko! A proč jsi neřeklapc 

Lízinka se ještě více zapálila a sklopila oči. Rektor 
pásl se chvilku na jejích rozpacích a zpytoval dále : 

»A co jste si spolu řekli ?< 

»Nevím už, strejčínku, ale nebylo to nic zvláštního. < 

»A tiskl ti ruku, co? Juristé to uméjí.« 

»Nevíni již.« 

^Podívejme se, ona již neví. A nedali jste si po 
hubičce někde za vrátky? Co? Mluv pravdu, děvče !< 

Lízinka vzplanula nevolí; bylať dívkou pečlivě vy- 
chovanou a stydlivá jako citlivka. I paní Dosoudilová 
a Kačka sebou trhly. Beztaktnosf, ano surovost rekto- 
rova urážela jejich ženský cit. Rektor to sám na sobe 
pozoroval, že přeoral meze, že Lízince ublížil. Byl 
sám v rozpacích, co má dále mluviti. Lízinka se obrá- 
tila k odchodu. 

»Počkej,< pravil rektor se sbíraje, »ať na sebe ve- 
spolek dobře vidíme. Já tomu nechci a nechci, abysi 
sobě dělala známost s Motyčkou. Však nalezne se pro 
tebe časem dosti jiných ženichĎv. Zmeškáno nemáš. 
Motyčku vytrhni z mysli, je to k tvému dobrému. A to 
víš ty, to ví matka, a přesvědčily jste se, že ničemu 
zlému pro vás nechci, že se starám o vás jako otec. 
Ale s Motyčkou nic neměj; nebo se od vás odvrátím, 
a to víte, že já nikdy nemluvím na prázdno. Ted si 
mĎžeš jíti a vy, Kačko, také.« 

Lízinka a služebná odešly ; Dosoudilová mlčela, ale 
z očí jejích sršely blesky na pana bratra rektora. Rektor 
si toho všimnul, ale dělal, jakoby toho neviděl. 

^Prodala jsi dnes semínko Kopeckému ?c tázal se 
zcela obyčejným hlasem. 

» Prodala, c 

iZač?« 
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»Zač jsi chtěl. « 

»Kde máš peníze ?« 

Dosoudilová šla do prádelníka a mlčky mu vysá- 
zela něco bankovek a něco stříbra. 

»Vezmi si, sestro, co potřebuješ: ostatek vám 
u sebe schovám. Lidé jsou zlí, vědí, že máš doma pe- 
níze; jste tu samé ženské, mohli by vás v noci obrati.* 

Dosoudilová si oddělila něco peněz, rektor ostatní 
dal do tobolky, vzal klobouk a pozdraviv na půl úst, 
odešel. 

Uplynulo několik měsícĎv. Příběh s kocourem za- 
růstal travou, ale nezarostl na třech místech : u mla- 
dého Motyčky, u Lízinky i matky její a u rektora 
Rehka. Před výslechem strejčínkovým myslívala sice 
někdy Lízinka na Vojtěcha, ale ráda měla ho teprve 
po něm. Ještě téhož večera rozplakala se tajně na loži 
svém a pomýšlela, že kdyby si Vojtěch jinou nevěstu 
vybral, by jí to bylo velmi, velmi líto. Matka pozoro- 
vala změnu na ní, ale nechala ji na pokoji, čekajíc až 
Lízinka sama začne. Když jí dlouho nezačínala, při- 
vedla hovor na Motyčku, a dcera se jí upřímně svěřila. 
Matka z toho oslzela a pravila konečně k ní: 

^Strejček je z míry dobrý člověk, ale morous. Lépe 
bys učinila, kdybys jednala po jeho a na Motyčku ne- 
myslila. A kdo ví, myslí-li Motyčka na tebe.« 

iSrdce mi povídá, že si myslí na mne. A pak, 
každé děvče, maminko, má právo voliti si po své chuti 
a libosti ženicha a kdyby byla i žebráckou: proč mě 
právě strejček o mé právo okrádá?* 

»Milé díté, ženská a právo! Ty jsou daleko od 
sebe. Bud rozumná, prosím tebe. A na konec: co ti 
souzeno, to tě nemine. Polož své strasti do vůle 
boží. Má- li býti Vojtěch tvůj, ani deset strýců ti ho 
nevyrve.* 
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To upokojilo Lízinku, ale nikoliv Vojtěcha Mo- 
tyčku. Lízinka se mu líbila, a byl dosti mužem, by 
domáhal se toho, co se mu líbí: Složiv zkoušky přišel 
z Prahy domů a vyhledával přes nepřátelství matky své 
s rektorem jeho neteř. Vyhledával ji, ale nemohl se jí 
nikdy pořádně dohledati. To jeho žádosť tolik rozdm^^r 
chalo, že vystehovala v žíravý plamen. I řekl si po- 
sléze, co radila Dosoudilová dceři : a kdyby deset Rehků 
mi bránilo, Lízinka musí býti tvoje. Dověděv se, že 
Lízinka chodívá v neděli na ranní do kláštera, bez- 
pochyby aby s ním se nesetkala, přivstal si na ni a 
vyčíhal ji. Dívka skoro před ním utíkala, on ji však 
chytil za ruku a pravil k ní pevně a rázně : 

»A kdybyste přede mnou do Paříže utíkala, přece 
mně neutečete. Pravím vám, Lízinko, vy budete má 
a žádná jiná.c 

Lízince vyhrkly slzy z očí, neodpověděla a podí- 
vala se mu tak upřímně a tak laskavě do očí, že byl 
s ní úplně spokojen. Rázně popoháněl věc srdce svého 
u matky ; ta sice vzdorovala, ale posléze z lásky k svému 
jedináčkovi svolila. Vědělať, že Lízinka přinese krásné 
peníze do domu, a to posléze rozhodlo. 

»Jen počkej, až budeš míti jistý chléb,* vymiňo- 
vala si na synovi. Tenkrát to šlo ještě ztěžka, ale Bůh, 
jenž o milence se stará, a jeden strýc se strany otcovy, 
jenž byl vyšším úředníkem, postarali se o dekret pro 
Vojtěcha při krajském úřadě v Plzni. Rozneslo se to 
po městě až k rektorovi. 

>Ten chlap má štěstí, už je pod dekretem!* ho- 
vořil k sobě; »Roman měl pravdu, že udělá Štěstí. Nu 
a ted odejde, ožení se někde a Lízinka bude míti 
pokoj. « 

Ale Lízinka měla nepokoj, že jí srdce usedalo. 
Cítila, že rozhodný okamžik jest ?a dveřmi, a byla při- 
pravena, že bude-lí zle, třeba z domu s Vojtěchem uteče, 
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Druhého dne po té byl svátek Nanebevzetí Panny Marie 
a polovice srpna; tu přinesl zvláštní posel paní Dosou- 
dilové psaní od Vojtěcha. Motyčka v něm široce vy- 
pisoval, že osobně nepřichází pro mrzutosti s panem 
rektorem, vyznával, že Lízinku má rád, že by jí hvězdy 
s nebe strhl, a Lízinka jeho, matka jeho že jest svolu- 
jící, že prosí, by mu Lízinku dala a mateřské své po- 
žehnání. Prosil alespoň do téhodne za odpověd. 

Paní Dosoudilová odvažovala a odvážila. Psaní dala 
do nové obálky, napsala naň nadpis bratru rektorovi 
a zavolala Lízinku, jíž se o Vojtěchově snoubení ani 
slovem nezmínila. 

>Dostala jsem důležité psaní, < pravila k ní očím 
jejím se vyhýbajíc. >Doneseš je hned strýčkovi rekto- 
rovi do kláštera, aby si je přečetl a po tobě vzkázaly 
co mám činiti. « 

Lízinka se ustrojila a vydala se na cestu. Co nese 
v kabelce, nic ji nepokojilo ; domnívala se, že běží snad 
o nějaké žito nebo pšenici, poněvadž bylo po žních. 

Rektor byl v ovocné zahradě. Lízinka Šla tam za 
ním a zastala ho procházejícího se mezi stromovím. 
Přijal z její ruky dopis a četl jej dlouho, neobyčejně 
dlouho. Pak podíval se na Lízinku, jež všecka nepod- 
jata tu před ním stála, a tázal se : 

»Víš-li, co v tom psaní obsaženo ?« 

»Nevím nic,« odvětila dívka a opakovala znova, 
co matka mu po ní vzkázala. 

»A ty jí máš pověděti, co já rozhodnu?* 
»Ano, strejčínku.« 

Rektor se zamyslil. Pak se vzchopil a šel nahoru 
do zahrady dopis v ruce drže, Lízinka Šla za ním. Mimo- 
děk zašel rektor do kouta ke kostelu, kde ondy zabitou 
pěnici zahrabal. Tam stanul a obrátil se k neteři: 
A. v. Šmilovský: Spisy výpravné. VI. 7 
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»Pověz mi na své svědomí a na svou spásu, Li- 
zinko, má§ mladého Motyčku tak ráda, že kdyby si 
jinou vzal, byla bys nešťastna ?< 

Pod Lízinkou klesala kolena. Té rány se této 
chvíle nenadálá. Neodpověděla hned, odpovídala teprve 
po chvíli : 

»Tak ho mám ráda, že raději dva lokte pod zemí 
bych byla, než abych viděla, že ho má jiná.« 

Rektor chvíli mlčel, pak rozevřel znova list. »Tu 
máš,« pravil beze všeho hněvu, »čti, a čti pozorně. < 

Lízinka čtla, ale slzy radosti tak jí oči kalily, že 
mohla čísti jenom po kouscích. Na rektora zapomněla 
docela. Dočtla. Strýček rektor stál před ní jako socha 
a hleděl upjatě na zemi, kde bylo místo travou již za- 
růstající, asi takové jako hrobeček. Zvedl oči, zrak jeho 
setkal se s Lízinčiným, a zrak ten byl docela jinší, nežli 
jakým na ni jindy hledíval. Ale vzpomněla si přece, že 
ten pohled již u něho viděla, vzpomínala, vzpomínala 
a rozpomenula se. Tak hledíval na ni, když ji jako 
dítě kolébal na klíně, tak hledíval na ni, když byla 
před několika lety na smrť nemocna. Blesk nevýslov- 
ného štěstí projel srdcem jejím; upustila psaní a vrhla 
se jako vichr na prsa rektorova. On jí vzal hlavu do 
obou rukou a políbil ji v čelo dlouhým políbením. 
Pak pravil: 

»Sedni si, dítě, zde k tomu hrobečku, já si také 
sednu Bolí mne dnes nohy, jako bych dostával po- 
dagru.« 

Usedli si a rektor jí vypravoval o pěnici. Lízinka 
div oči na něm nenechala, tak prostě a tak krásně po- 
vídal! A nezamlčel také, že mu ta mrtvá pěnička při- 
padla, jakoby to byla Lízinka, a dokončil : 

» Pěnici jsem zabil, tebe nezabiju. Vyřid matce, 
dobré a rozumné tvé matce, že chci, abyste se vzali, aby 
ještě dnes odpověděla Vojtěchovi, a aby Vojtěch zítra 
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dopoledne ke mně přišel jako domů. Neděkuj mi^ 
dítě; kdybysi nebyla hodná, Pánbůh by tě tak rád 
neměl. < 

Toho dne po tom dostavil se pan Vojtěch Mo- 
tyčka o desáté hodině k rektorovi Rehkovi. Rektor byl 
samý vtip a samý žert, dal, aby »spečetilo sec mezi 
nimi upřímné přátelství, Vojtěchovi krásný pečetní prsten 
s topasem na památku a vypil s ním na zdraví Lízin- 
čino a Šťastný sňatek plnou skleničku spravedlivé měl- 
ničiny, nejstarší co byla ve sklepě. Když se Motyčka 
zdvihal k odchodu, ustrojil se připomenuv, že se s ním 
sveze k jeho paní matce, že přece se musí i ti staří 
spolu seznámiti. Vojtěch mu stiskl vděčně ruku. Když 
vycházeli z koUeje, stál tam Andres svátečně oblečen 
s košíčkem v ruce a šel kousek za nimi k MotyČkovům. 
Za cesty vypravoval rektor, že Andres je dvakráte křtěn 
a tím že jest také vinen nebožtík kocour. Svátečně na- 
laděni vstoupili do pokoje paní Motyčkové, kde byl 
právě profesor Berouš na besedě. 

»Paní sousedko, « pravil rektor, »podejme si po 
staročesku ruku. Zapomeňme na to, co bylo, a žijme 
pro to, co jest a co bude. Dávám se vinen, že jsem 
py tlačil ve vašem revíru, ale tím byli vinni moji ptáci... « 

*A Strakoš,* doplňovala paní sousedka. 

»Dej mu Pánbůh kočičí slávu ! Andrese, kde je 
vás konec ?« 

Andres vstoupil s košíčkem, rektor sňal víko a na 
paní Motyčkovou usmíval se tak krásný kocourek a 
k tomu Strakoši podobný, že jí srdce slastí přetékalo. 

»Nu vidíte,* pravil rektor, »že nejsem žádný Baškyr, 
že mám v srdci také kventlík dobroty.* 

»Neřekl jsem vám tenkráte, vážený příteli,* ozýval 
se do hovoru profesor Berouš, » kterak doufám ve vaše 
dobré srdce, že se přes všecky nelibosti proti dobré věci 

n* 
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nezatvrdíte ? Dnes jsem se dožil dostiučinění, jež ne- 
může býti skvělejší.* 

»Inu byl jste dobrým prorokem,* obrátil se k němu 
rektor Rehek, »a proto jste pořád v louži se svou 
lutrií, milý Romane. Ale kam se nám poděla matička ?« 

» Nečekala dnes tak vzácnou návštěvu,* odvětil Mo- 
tyčka, »a odskočila do komory, aby si vzala jiný čepec 
s růžovými pentlemi.« 

Rektor Rehek kysele se pousmál a prohodil si 
v duchu : ^Marnivá babizna,* když však hned po tom 
paní Motyčková v krásném čepci se vrátila, při čemž 
letmo okem do zrcadla na stěně hodila, nemohl nepo- 
dotknouti, že ty růžové pentle jak náleží paní matce sluší. 

Stará paní Motyčková se dnes do nastávajícího pana 
strýčka všecka zamilovala. 



Bez lásky. 

PUL TUCTU PŮVODNÍCH NOVEL. 



Vstup : Na mezi při jetelišti. 

Ve slunné lahodě červnového odpoledne leželi jsme 
na mezi hlavami k sobě. Za námi šoumal ospale 
vánek u vysokém žitě, před námi rozprostíralo se jete- 
liStě v zeleni a červeni. Po paličkách jeho bzučely včely,. 
po mysli naSí myšlénky. Stala se pomlka mezi námi 
a trvala již chvíli. V tom bylo slyšeti škrtnutí sirkou ; 
přítel Timotej si zapaluje doutník. To bude mluviti. 
On takto bývá nemluven, ale zapálený doutník snímá 
z pravidla zavírku s jazyka jeho. Cekal jsem dychtivě,, 
jaká myšlénka se mu naň vyhoupne. Vyhoupla se. Ne- 
byla sice poklonou pro mne, ale nebyla prázdna pravdy 
a byla úrodná pro pohovor. 

>Vy, spisovatelé, nestojíte za balatku,* navazoval 
Timotej pásmo rozprávky. 

Adresa zněla přirozeně také na mne. 

»Myslíš-li novelisty?* ozval jsem se pro jistotu. 

»Myslím.« 

»Proč do nás nic není?* 

Poznámka, Nebylo Šmilovskému dopřáno plán v nadpise tomto vy- 
slovený provésti cele; v 1'tcrární pozůstalosti jeho našly .se 
pouze dvé »novely bez lásky*: Noha a Kovárenský pai> 
Antonín. Obé jsou práce zralé, zdařilé, originální. 
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» Protože na tabuli své nám předkládáte pořád jedno 
jídlo: lásku a zas jeii lásku, na věk a veky věkoma, 
Jásku, samu lásku, brrr . . .« 

»Svét bez lásky jako kámen, vší radosti je v něm 
amen!« 

»Všude pokrok, i v kolovrátcích, jen vy si hvízdáte 
stále svou starou kalamajku.« 

» Vezmi nám lásku a vytrháš nám brky z perutí.* 

»Lež! Kdybych vám vzal lásku, pak byste se omla- 
dili, byli byste jiní, noví, zajímaví, podávali byste nám 
falernské a nikoli přisládlé břečky, přičmoudlé nezdra- 
vými city, jimiž zbytečně omamuje se ralád obojího 
pohlaví a odtahuje se ode zdravé činnosti životní, po- 
něvadž ji odtahujete od pravdy životní stavíce lásku 
k ženě na své oltáře a oltáříky. Není-li s hříchem po- 
zlátko a třpytné cetky za ryzí zlato vydávati? Řekni 
sám, jsou-li ženy takové, jak vy je do papírového svého 
světa vystroj uj e te ?« 

>Láska a novela náležejí k sobě jako motýl a 
květina.* 

>Slova, bratře, nic nežli slova to jsou, zcela z ducha 
naSí doby: bohatství slov, chudoba myšlének.* 

>Ženy jsou skvělý pohár, naplněný slastmi, z ně- 
hož — € 

»Dovol, já dopovím : na jehož dně Škodný jed leží. 
Ergo: pijte opatrně a zvolna z něho, by jed se nepři- 
mísil k vínu.c 

»Nu, snad se na nože nesepereme!« 

>Toho se, brachu milá, nenajím. Já bych chtěl, at 
tak dím v novinářské češtině, aby věc z akademického 
stadia při pěkné literatuře ve fási reelnosti vcházela.* 

»To jest — « 

»To jest, abyste přece jednou lásky nechali slušné 
na straně a chutě nabírali z nevýberné studnice život- 
ního dějstva, nebo musíte- li již mermomocí pohár lásky 
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nám nastrkovati, aby to bylo jen víno spravedlivé, jen 
tak pro občerstvení.* 

» Pomni, že mezi skutečností a uméním jsou roz- 
dílové, že ve skutečnosti není právě krásy na fůry.« 

»Věř, že jen ve skutečnosti žije krásno sebe ideál- 
ně jší.c 

»Žije, žije . . . dávám ti do jisté míry za pravdu. 
Ale dobrý spisovatel má své vlastní krásno a umí bohu- 
díky tak lháti, že lidé si myslí: to má ze skutečnosti, 
to jest fotografie.* 

>Vím, že ze skutečnosti pracuješ pro ideálnosř, že 
bys pálil sociální romány a vyhnal z kostela ty, kdo 
ze skutečnosti pracují pro skutečnost. Zůstaň při svém, 
ale bez erotického živJu.« 

»My musíme míti svobodu a nezadáme si jí; ome- 
zovati se nedáme.* 

»A přece není mistra bez míry a mezí.« 

»Jež si sám položil.* 

»V tom je ta klička, že s vámi není řeči. Ostatně 
plíce mám jen jedny. Víš co, zkus, co radím, učiň mně 
jednou po vůli. Schopy k tomu máš: napiš asi půl 
tuctu novel bez lásky, tak na zkušenou. Uvidíme. Snad 
ukáže se v praxi, že mám pravdu.* 

Doutník Timotejovi dohořel ; viděl jsem, že my- 
šlenkové jeho pásmo dovinuto. Pravil jsem: » Zavede li 
mne jednou musa na cestu, již jsi dnes vyměřil, naplní 
se snad přání tvé. A pak uvidíme.* 

Za námi u vysokém žitě šoumal ospale vánek a 
před námi rozprostíralo se jeteliště v zeleni a červeni. 
Ve slunné lahodě leželi jsme ještě drahnou chvíli na 
mezi kloníce hlavy k sobě. 
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»Pékné to hnízdečko. Mírný úval, v právo kopec 
a na něrw temný bor. Pod ním dvorec obehnaný zdí 
a nade zdí vyčnívá nějaký panský dům v barokovém 
slohu z předešlého století, zcela jako moderní lidé; 
jednotlivosti dobré, celek nechutný. Pode dvorcem, při 
samé silnici, jest rybník uprostřed s umélým ostrůvkem, 
ovroubeným Šesti starými topoly. Mezi nimi vidéti 
zbortěnou lavici a stůl, jehož deskou jest nějaký starý 
žernov. Čestný úřad labutí zastává na rybníce hejno 
hus. V levo ode dvorce jest ovocný sad, v právo, za 
cestou ke dvorci, při samé silnici hromádka chalup se 
zahrádkami v nejkrásnější souměrnosti, jakoby je z pytle 
vysypal. Patrně vaří se tu polévka jen po jedné straně; 
nebot na druhé straně při silnici není ani jednoho sta- 
vení. Jak tu říkají?* 

»Snovídky,« odvětil můj průvodce na procházce. 

>To jméno zvoní poesií. Snovídky, Snovídky . . . 
Co tu historicky zajímavého?* 

» Starý ryt mistr.* 

»Jeho vzácné jméno?* 

»Gundakar Počepický z Počepic* 

Tázavě a zvědavé vzhlédl jsem na průvodce. Po 
rozuměl a jal se vypravovati: 

»Bydlí tu od jara, tuším 1872. Byl u dragonův 
a dostal někde u Jičína kuli do levé nohy a nohu má 
posud churavu a otevřenu. Léčí se posud, a čas mu 
tak krásně uchází zde na otcovském statečku, kamž 
odstoupil z hlučné arény vojenské.* 

»Ženat-li?« 

* Náramně svoboden.* 

»Snad docela nepřítelem krásné pleli?* 

»Opovědným.* 
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Vzpomněl jsem na Timoteje: Jičín, kule, noha, 
rytmistr nepřítel ženských, to by byla zrovna tak látka 
na kabát novely v jeho slohu. Pravil jsem : 

»Rád bych se s ním seznámil. Přístupen- li ?« 

>Asi jako Panna na Troskách. Na povrch je to se- 
šumělý člověk. Nehezky střižen, ale pevně prý ušit, 
Dr. Chmelař delší dobu k němu dojížděl a pravil, že je 
mravně statečný, srdce dobrého a věrného, ale prosím 
vás, taková léta přetkává doma pavučiny, ano ani ven 
nevyjde, jak by byl společensky přístupen ?4f 

»Škoda, mne velmi baví!« 

Došli jsme na Snovídky* — 

Rytmistr Gundakar Počepický z Počepic nevycházel 
mi z hlavy. Namluvil jsem si, že bych si na něm po- 
padl, kdybych s ním se mohl seznámiti. Ale jak ? Z řečí 
i dalších průvodce mého vysvítalo nad slunce jasněji, 
že nerad vidí před sebou cizí tvář a že nebude lze 
vraty do jeho zátiší vpadnouti. Nu, nejdc-li to vraty, 
podíváme se po vrátkách. Pátral jsem po okolí ryt- 
mistrově. V prvním poschodí bydlil s ním starý služeb- 
ník, jejž přivezl si z vojny domů a jenž byl dnem 
i nocí věrným jeho společníkem a ošetřovatelem. Lid 
mu říkal Makula, ale vlastně slul Benjamino Macculoso, 
V přízemí obýval se svou hospodyní obroční Bartík, 
jenž spravoval hospodářství a v nějž měl rytmistr plnou 
víru. Neděli jako neděli docházíval dopoledne Baník do 
mřsta, na čtvrťlitr vína a slaný rohlík do vinárny, na 
více mu asi jeho úřad nevynášel. Sedl jsem si jednou proti 
němu, an dokuřoval zlo vonné milares za dva krejcary, a 
nabídl jsem mu britanika, neboť my čeští spisovatelé, 
díky Bohu, nakladatelům i redaktorům našim, můžeme 
si již libovonného lupene popřáti. Přijal, a po druhé 
již jsem ho doprovázel ke Snovídkám. Rozumí se, že 
naše rozprávka otáčela se o rytmistra. Bartík byl od 
řeči a rozpovídal se o domácím Životě svého pána ne- 
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tuše ani, jak mne baví. Při tom mi svěřil, že je to 
dobrý staročesk;^ rod, z něhož rytraistr pochází, že 
mnoho nemají a jsou na Snovídkách dluhy, a pan ryt- 
mistr že rozhazovati nemůže. Již prý pan otec rytr 
mistrův býval tichým vlastencem odbíraje staré Pospíši- 
lovy » Květy «, jichž nahoře v sále jest posud plná skříně, 
a syn prý, třeba byl na vojně, českému rodu svému se 
neodcizil a od r. 1866 že má Prušáky a Němce v žaludku. 
Jediné zbytečné peníze vydává prý pan rytmistr na 
cestopisy, jež prý jsou jeho koníčkem; jiného prý ani 
nečte. Hlavní věcí jest prý však jeho noha, o té by prý 
každému celý den vypravoval. Někdy prý i povídá 
o Vojtěchu Pakostovi, jenž jest medik ze Snovídek, 
sirotek a chuděra, jenž by ničím nebyl bez pana ryt- 
mistra. 

Řekl jsem Bartíkovi, že také cestopisy jdou mi 
nade všecko. 

»To musím pánovi pověděti, že jsem se s vámi 
seznámil,* připomenul srdečně Bartík. 

»Mám také slušnou sbírku vzácnějších cestopisů,* 
přidal jsem. 

»Ale, ale, a zdržíte-li se u nás déle?« 

»Několik neděl.* 

»To by byla trefa, pan rytmistr by vás asi rád 
uviděl.* 

»Však se k vám jednou podívám. Ve čtvrtek máme 
svátek, odpoledne bych se k vám prošel.* 

>Přijdte jen, přijdte, rád vás uvidím!* 

Ve čtvrtek odpoledne poprchávalo, ale procházce 
do Snovídek nebylo to na závadu. Leč z malé lsti 
nešel jsem. Soudil jsem, že Bartík rytmistrovi o mně 
povídal a že rytmistr jest na mne žádosti v. I uznal 
jsem za dobré, návštěvou svou prodlíti, by byl ještě 
žádostivější. V neděli potom namanul jsem se zúmysla 
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Bartíkovi. Dotazoval se, proč ve čtvrtek jsem nepřišel, 
že očekával mne najisto, a pan rytmistr že by byl rád 
se mnou mluvil. Téhož dne odpoledne daJ jsem se 
na výzkumy. 

Bartík uvedl mne do prvního poschodí panského 
domu. Bylo tam ticho a dumno jako v prázdném klá- 
šteře, V předpokoji viděl jsem Makulu. Byla to stará 
vojna jižní krve. V těle byl hubený, líce osmahlého, 
vzhledu ostrého. Seděl při okně, žmolil v ústech špaček 
z viržinky a cupoval staré plátno. Ohlásil nás u svého 
velitele, a po minutce jsme vstoupili k rytmistrovi. 
Bartík se za chvilku poroučel. Rytmistr seděl v lenošce 
při okně polootevřeném, oděn v šedý župan, zeleně le- 
movaný. Před ním stál stolek, na němž knížka s tužkou 
a brejlemi a za ní, opřen o stěnu, otevřený atlas, tuším 
že s mapou sooustroví Sundajského. V levici držel 
dlouhou dýmku. Postavy býval někdy asi hřmotné, nyní 
však byl v těle přepadlý a utrpením jaksi sám v sebe 
sřícen. Z tváře jeho, jež měla asi barvu chleba špatné 
vypečeného, prosvítala přes všecku ostrost rysů bodrota, 
vlasy jeho, krátce ostřižené a ježaté, hojně promíchány 
byly sněhem životní zimy, a čelo bylo vráskami zrýho- 
váno. Pozoroval, že jej zpytuji. Pravil : 

»Milý pane, fueramus Pergama quondam. Nyní 
jsem prázdný oříšek, červ« — při tom poklepal trou- 
belem levou nohu — » jádro vyhlodal.« 

» Nadsazujete, pane rytmistře,* odpověděl jsem. 
♦Rozumný a statečný muž o své jádro nepřijde, a třeba 
ostala po léta na něm tělesná bolesť.« 

Má odpověd se asi rytmistrovi dobře k mysli za- 
mlouvala. Pokračoval; 

» Vidím, že jsem se ve vás nesklamal. Neboť k čemu 
byste o to stál, seznámiti se se mnou, jenž po obecnu 
řečeno mrzákem jsem. Ta historie o cestopisech byla 
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asi jen záminkou, Jíž prostoduchý Bartík neviděl za 
oponou.* 

Bystrota rytmistrova mne zarazila. Řekl jsem: 

»Uhodil jste na pravdu, pane rytmistře; rdím se 
za malou svou lesr.« 

>Něco vás ke mně vábí.« 

»Něco, čemu prostých slov nevím. Když slyíel 
jsem o vašem trudném osudu, o statečnosti, kterou po 
patnácte let s ním jste na křížky, společnosti lidské se 
vyhýbaje a ani na čerstvý vzduch nevycházeje, byl jsem 
žádostiv vás poznati, protože jsem ve vás viděl zvlášt- 
ního člověka a udatnějšího nežli deset jenerálův. Takový 
muž za našich dob vzácný jest jako labuť v poušti. « 

^Nemýlím se ve vás po druhé: zdravá lidskosť 
přivábila vás ke mně. Vy jste můj, příteli, a jste -li 
můj, chci býti také váš.« 

Podali jsme si ruku a já přisedl naproti rytmistrovi 
ke stolku. Nacpal si dýmku a zapaluje ji jal se hovořiti 
prostě a důvěrně, jako bychom již kdo ví kdy se znali: 

^Zasmějte se. To, co jsem, učinila ze mne noha; 
ano, ta noha byla mně chůvou, vychovatelkou, učitel- 
kou. Až do července r, 1866, kdy hnedka má dostala 
pruskou kouli do srdce a já do nohy, byl jsem jako 
tisíce a tisíce jiných lidí : loutka v pošetilostech se třepe- 
tající. Od těch dob stával jsem se pozvolna tím, co 
cílem naším na zemi, a věru nepříliš vysokým : člo- 
věkem. Dvě jsou periody v historii mé nohy : za prvních 
šest let byl já činným a ona trpnou; já staral se o ni, 
by opět byla zdráva; já mistrem byl, ona učněm mým. 
Pak se karta obrátila. Noha obdržela vrch, ona stala 
se činnou, já trpným, ona učitelkou, já žákem. Prvních 
šest let mnoho strastí jsem přetrpěl pro svou nohu. 
Nejvýtečnější lékaři a mastičkáři v Praze a ve Vídni, 
vojenští i civilní, cvičili na ní ruku svou a brousili o ni 
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vtip svůj; lázně jsem zjezdil teplé i studené, hlavy div 
jsem si neumyslil, statečku svého, ač císař pán sprave- 
dlivě o mne se staral, div Jsem cele neutratil. Zpropa- 
dená noha zůstala při svém. Nosil jsem se již opravdov- 
skou myšlénkou dáti ji uříznouti. Co s ní? Af jde 
přede mnou do země! Byl bych svou králku provedl, 
ale v prav;^ čas zvedl se ve mně nový, mocný odpot. 
Bral na se tvářnosť skutečnosti, ano za nekonečných, 
bezsenných nocí, kdy fantasie, dlouhými tělesnými útra- 
pami rozvětřena, zmítala myslí mou jako vichřice ba- 
lónem: oblékal se v ctihodnou podobu nebožtíka otce. 
Domlouval mi: čemu hyzditi tělo své? Čemu necelý 
skládati se do rakve? Lepší bývají zkoušení nezkou- 
šených. Bůh zkouší tě nohou. Proč věčné prozřetel- 
nosti z nestatečnosti rozbourati cestu, kterouž si k tobě 
volila? Z chabého kozáka nebude ataman. I s bolavou 
nohou prožiti lze užitečně svá léta. Posud kupoval jsi 
zboží jen podle zábalu, bral jsi život jen s povrchu : 
prozřetelnost ujímá tebe za ruku, by uvedla tebe k jádru 
jeho. Nebud surovým, nevšímavým nevděčníkem. Polož 
vzdory k jejím nohám. « 

Rytmistr odložil dokouřenou dýmku do kouta a 
na chvíli se zamlčel. Pak pokračoval hlasem pokojným : 

♦Poslechl jsem. Jako tuto vykouřenou dýmku po- 
stavil jsem myšlénku na amputaci do kouta a nesáhl 
již k ní. Nechal jsem nemocnice nemocnicemi, lékaře 
lékaři, lázně lázněmi a uzavřel jsem najisto a konečno : 
uhnízdíš se v otcovském hnízdečku, ve Snovídkách, a 
doktorům dopřeješ výdělku i na dále. A na konec, kdo 
ví, jestli nějaká pohorská bába nepřemoudří moudrosti 
doktorův!? Roku 1872, ten den před sv. Janem Ne- 
pomůcky m, když všecko všudy plno bylo stromového 
květu, ptačího šveholu a modra nebeského, přivezl jsem 
nohu svou do Snovídek. 



112 

Noha má zde obdržela vrch. Nedoufal jsem již 
hlavu jí napravili, pustil jsem jí vůli, ať si je kavale- 
ristou, myslil jsem si, já budu koněm. Od těch dob 
nepřipouštím si již o ni starostí. Stará se o ni věrný 
můj Béňa, jenž visí na mně jako Turek na čibuku. 
Myslí-li, že třeba jest lékaře, zapřáhne se do bryčky 
pro lékaře; slyší-li o nějaké divotvorné bábě, pošle se 
pro bábu. Ale doktor jako bába: na mou nohu nevy- 
zrají, a kapsy obou mají hlad. Zde na Snovídkách jsem 
nadobro osamotněl. Béňa a Bartík jsou skoro jediné 
lidské tváře, které tu vidím a s nimiž obcuji. Již od 
let chlapeckých byl jsem za příčinou vojančiny ve světě, 
a přátel v okolí nemám, jichž by Snovídky a má noha 
přivabovaly. Jednou za onoho času zabloudí někdo ke 
mně, ale jenom zabloudí. Nikomu není veselo baviti 
se s bolavou nohou, a já jim ji strkám důsledně pod 
nos, poněvadž chci míti pokoj. O něco živěji tu bývá^ 
když přijde Vojtěch na prázdniny, ale živo a jiným 
příjemno nikdy. Však Vojtěcha se dočkáte, tyto dni 
přibude sem.« 

» Vojtěch Pakosta, medik ?« 

»Obroční vám asi o něm povídal? Nu, svým časem 
snad vám také něco o něm povím. Je také kousek učné 
mé nohy.^ 

Nezdálo se raně místným opětnou otázkou ryt- 
mistrův hovor z proudu odchylovati. Tušil jsem, že by 
nerad odbočoval, poněvadž řeč jeho plynula mezi břehy 
určité soustavy. Nespoušiěl jsem očí s jeho rtův. 

>Zde ve Snovídkách, « vypravoval rytmistr dále^ 
»vzala si mne má noha do učení. Předně učila: dobře 
tu v odlehlé tišině, odvrať mysl od světa. Když jsem se 
tomu naučil, řekla dále : obrať mysl do sebe. Učinil jsem 
tak, a tu jsem viděl věci, kterých jsem prve nikdy neviděL 
Shledal jsem, že já posud skoro jako šmahem všichni 
lidé stavěl Babylonskou věž. Nebo není-li to věž Baby- 
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loňská, chtíti něčemu, čeho bud nemůžeme dostihnouti, 
nebo co, dopotíme-li se toho, půvab svůj pro nás ztrácí, 
tak že opět chceme něčemu jinému ? Jen co je pravda : 
není-li takový život divadlo pro poSetilce, neřku- li pro 
blázny? A člověk, herec na něm, vypadá pak takto: 
Nejprve nemá rozumu ; když nabývá rozumu, má lásku 
a rozum mu utíká; potom má rozum a nemá zas lásky; 
potom se trochu směje a trochu kleje, smrť udělá 
punktum, příbuzní dají posýpátko, a hrobař ho uloží 
ad akta. Proto jsme se nemohli naroditi, vždyť přece 
myslíme, umíme se domýšleti, umíme vymýšleti. Věč- 
nosť neleží mimo nás, my jsme kusem jejím, jednáme-li 
ve smyslu jejím, t. j. odtrhneme-li se od míjivých na- 
hodilostí a pochoutek a pracujeme-li poctivě pro věci 
dobré a krásné, jež věčnosC v sobě zahrnují. Takový 
člověk jest člověkem, jakým býti má, a každý jím býti 
může; věru, nejsou v tom žádné čáry! Cesta k tomu 
není lak kamenitá a neschůdna : odtrhni se od všedních 
zájmů životních, odtrhni se od nemírné sebelásky a 
budou tě zajímati jen včci dobrj a krásné a rád se dáš 
pro ně do práce. — Vidíte, příteli. Každý prostý otec, 
jenž spravedlivě se o děli stará, jest po mé chuti, je 
pravým člověkem. On v dětech svých tvoří dobré lidi, 
on vzbuzuje v nich pomysly pro krásné věci. Či nejsou 
vděčnost, cit pro počestnosť, chuť a láska k práci, jež 
nejen chléb, nýbrž i blaho dává, krásny ? Duch takového 
otce zasahuje a táhne se do věčnosti. Každý prostý 
voják, jenž hájí práva své vlasti, každý soudce, jenž wíóÍ 
spravedlnosti průchod, jest muž po mé chuti. Já jsem 
neduživec a zaklet do svého pokoje, člověk nevolných 
rukou, a přece nežiju marně: Béňa by beze mne byl 
ve psí. On neumí pracovati, by vyživil se, ale jest mi 
věren jako kapr ve vodě. Má slabosti, ale já ho pro ně 
nepeskuji, než přívětivě jej od nich odnaučuji. Skočil 
by pro mne do hloží i do ohně, obětoval by se pro 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. VI. 8 
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mne. To je krásné u prostého člověka, já učím ho 
i krásnu. Bartík jest jako díté do života, ale u mne jest 
dobře schován, za to každý můj groš jest i jeho grošem, 
a věrnosť a poctivost jest i dobra i krásna. Já nemám 
nadbytku, ale co mohu, vynaložím na Vojtěcha. Beze 
mne by chuděrka nevystudoval. Za to je snažliv, aby 
doběhl svého cíle, a snažlivost za dobrou věcí je také 
krásna. Ve vsi tu i tam je nezaviněná chudoba. Hledím 
jí dle možnosti potravinami uleviti. Je to věc dobrá, 
a modlitby chudiny za mne jsou věcí krásnou. — Ale 
já jsem se dnes rozpovídal jako svíčková bába. Nedivte 
se mi. Mně je vzácností a lahůdkou promluviti si do 
chuti s mužem řádně vzdělaným a lidským, jehož zraky 
vidí dále nežli za humna. O úsudek váš se neptám; 
mám sám dost a dosti pokdy kritisovati sama sebe. Jste 
proti mně mlád a stojíte o mne, o dobro i krásno, a 
vyberete si již omastu a slaninu z mého hrachu.* 



Panský dům na Snovídkách stal se mně milým. 
Povaha rytmistrova vyluzovala ze mne úctu i upřímnou 
přízeň. Ob čas docházíval jsem k němu a bavíval se 
celé hodiny, někdy i celé půldne s ním u jeho nohou. 
Někdy jsme pro rozmanitost zabrousili hovorem i do 
vzdálených končin země i moří, a shledal jsem, že ne- 
baví ho v cestopisech příroda, nýbrž přírodopis člově- 
čenstva. Někdy zahráli jsme si i v šachy. I Vojtěcha 
Pakostu jsem poznal. Byl to jinoch, jenž na svůj věk 
vážně i mírně si vedl a nikdy po způsobe mladých 
mediků vědomostí svých nevykládal na krám. Připadalo 
mi, že jest podoben rytmistrovi, a mysl má chutě si 
zajížděla do růžových a úrodných niv romantiky. Ale 
oč sobě rozsvítiti svíčku do vábné temnotv? Rvtmisir 
byl s té stránky zapjat až po krk, a od obročního mnoho 
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jsem sobě nesliboval. Ale odjinud nesvítila mi naděje 
zvědavost mou ukojiti. Nebylo na jiném nežli přece jen 
u Bartíka opatrně zaklepati na keř. A tu dověděl jsem 
se, že někdy po roce šedesátém Pakostovi s chlapečkem 
do Snovídek se přistěhovali, lidé prý říkali, že z Prahy. 
Pakosta otec nebyl prý pracovit a rád si v hospodě 
poseděl a pohýřil; na Pakostové, jež prý byla dosti 
sličná, bylo prý viděti, že vídala někdy lepší časy, a 
selky prý tuze rády ji neviděly pro její zpanštilosť. 
Roku šedesátého šestého prý manželé oba zemřeli od 
cholery, chalupa jejich prý byla prodlužena a sirotek po 
nich stál jako kůl u cesty, a sedláci reptali, že padl obci 
za obtíž. Někdy na zimu téhož roku přišlo prý psaní 
od pána, jenž ležel tehdáž v nemocnici ve Vídni, by 
z panské kasy bylo o sirotka pečováno. Vojtíšek dán do 
jedné chalupy na výživu a výchovu. Ve škole šlo prý 
mu učení jako voda a dán jest proto později na studie. 

»Cím jest a čím bude,« dokončoval Bartík výklad 
svůj, »tím jest a bude z milostivosti pana rytmistra. 
jehož mu Pánbůh zachovej!* 

Jednou za mé návštěvy dotekl se konečně sám ryt- 
mistr Pakosty. 

»Mám s tím hochem starosti, t pravil. » Ministr 
osvěty a ministr vnitra,* rytmistr při tom ukázal po- 
sunem na hlavu a žaludek, »jsou v něm v pořádku, ale 
do srdce dostává katarrh.« 

Z přikyslého úsměvu rytmistrova vyrozumíval jsem 
správně, že asi Pakosta dělá si nějakou milostnou zná- 
most Rytmistr pokračoval: 

»Však doufám, že katarrh ten nebude tak zarputilý 
jako moje noha, že se poddá a že Vojtěcha z něho 
vyléčím.* 

Odvětil jsem: >Pakosta jest po mém mínění zvě- 
děny jinoch a, tuším, že nikdy nezapomene se nad 
dobrodiním, jež mu tak laskavě a štědře prokazujete.* 

8* 
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»Co do štědroty,* usmíval se rytmistr, »není to 
tak hrozné, příteli. Předně se musí našinec jen potud 
natahovati, pokud stačí peřina, a i kdyby toho nebylo, 
Štědrota mladým lidem příliš nesvědčívá. Spíše odvádívá 
od samostatnosti.* 

Na chvilku se zamysliv, jakoby rozvažoval, má-li 
či nemá- li dále théma probírati, pokračoval: 

»ŘeŠím ve Vojtěchovi zvláštní problém. Co bych 
vám to nepověděl?! Pakosta je po přeslici ze Šlechtické 
krve. Jeho matka se zapomněla ne nade svým rodem — 
nebo na tom by nesešlo, a pocházela ze šlechty jen 
prostřední a nemajetné — ale nad svým slibem. Šla za 
lehkomyslníkem, aby po krátkém kvase dlouhým se 
ploužila postem. Cekala květnici a ocítila se v pustině. 
Muž její prohnal si na konec kulí lebku, ona měla 
z toho smrř a zlou smrť, protože zůstalo po ní dítě, 
sirotek, opuštěnec,« 

»Smím-li býti upřímným, pane rytmistře?* ozval 
jsem se. 

»Zcela.« 

^Dovolte otázku. Stála-li k vám v bližším poměru?* 

»Ona ke mně ani ne tak jako já k ní.< 

»Před jejím sňatkem ?« 

»Ano. A když zemřela, ujal jsem se opušíěnce. 
Bý\^alá její panská vzala si za muže nějakého Pakcstu. 
Byl také ze služebnictva. Vzali dítě za své a já jim 
zde v Snovídkách dal chalupu za to. Jsou oba mrtvi. 
Chlapce po druhé osiřel. Byl by se stal sirotkem obec- 
ným. Ujal jsem se hc* 

»Ví-li Vojtěch o svém původu?* 

»Ví tolik, že je Pakostův. Je to také občanské jeho 
jméno.* 

»A vašnostin problém?* 
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»Chci svou povahou z nešťastného opuštěnce vy- 
chovati dědice své povahy, aby dále trvala a žila za 
hrobem mým.« 

Rozmluva tato konala se, když jsem byl již téměř 
na odchodu za povoláním svj^m. 



U vření a tření různých životních zájmů vybledly 
v mé paměti Snovídky i noha rytmistrova. Ale na- 
dobro zaniknouti neměly. 

Po letech namanul se mi v Praze Bartík. Od dob, 
co jsem ho neviděl, značně sestaral, ale doutník svůj 
kouřil zcela spokojeně, ano vzezření jeho bylo jasnější 
a příjemnější, nežli když jsme se poznali ve vinárně. 
Dobrf ten muž ochotně a radostně hlásil se ke mně, 
a i já s potěšením jsem se s ním na pohovor zastavil. 
Snovídky obživly rázem v paměti mé. 

»Co dělají Snovídky, co pan rytmistr a jeho noha ?€ 
sypal jsem mu otázky, jednu za druhou. 

^Snovídky stojí posud, kde stávaly,* odpovídal ob- 
roční; »a s nohou je lépe. Není a nebude nikdy zdráva, 
ale občerstvila se znamenitě. Pan rytmistr může již 
choditi a ujde slušný kousek cesty a všecek omládl.* 

»A kdo ten zázrak vykonal?* 

> Doktor Pakosta, studenou vodou z naší studánky. 
Ale dvě celá léta na to potřeboval, považte. Makuia 
má trpělivost jako horu.* 

»Živ-li posud Vlach?* 

»Ten nás všechny přečká. Že s nohou je lépe, to 
má mnohonásobný užitek pro nás, pro celé Snovídky, 
ano myslím, že skvělý. Pan rytmistr je poslední svého 
rodu, ale staročeský rod Počepických nevyhyne s ním. 
Adoptoval Dra. Pakostu za syna, zajel si sám, osobně, 
do Vídně k samému dvoru a tam pro své zásluhy na 
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vojně vymohl, že doktor může se tak psáti jako on, 
ano Snovídky mu dědičně připsal.* 

»A mlad^ Počepický z Počepic, ženat-li?« 

»A jak! O potomstvo je postaráno mnohonásobně. 
Však je ted v panském domě veseleji nežli bývávalo. 
Já a Makula ani do toho dobře nemůžeme se vpraviti. 
Nejde nám to nikterak do hlavy, že by to šlo bez té 
nohy, a ono to jde jako po stole. Kdo by se byl 
takové radostné změny nadál, vidte ? Mne vždycky život 
těšil, ale ted mne těší mnohonásobně.* 

* Jste- li tu v Praze za nějakým řízením? 

»Jsem. Mladý pán se doženil slušných peněz, a já 
tu pořádám staré dluhy, jež nás dlouho pálily. « — 

I mně připadá, že pořádám starý dluh k panu ryt- 
mistrovi Gundakaru Pořepickému z Počepic, seznamuje 
tímto čtenářstvo své s jeho nohou. Timotej bude snad 
také spokojen. 



2. Kovárenský pan Antonín. 

I. 

Prší, prší, jen se leje; kam, paní fantasie, poje- 
deme? Pojedeme do kovárny, tam je jistě koutek zdárný; 
v ruchu kladiv, jisker letu navštívíme paní Bětu. 

Mně se všecko zdá, že vypravování mé se veršuje 
a rýmuje. To by tak ještě! To nejde, milé péro I Musíš 
pod stůl. Nastrčíme si jiné, krotší a solidnější, a při 
tom dešti, v tom dnešním nudném nedělním odpoledni, 
bude se nám psáti jakoby máslem ovaloval. — 

Jest o žních, na sklonku července, odpoledne po 
třetí hodině. Před chvílí odzvonili úmrtní hodinu Spa- 
sitelovu na staré prkenné zvonici v Soběsukách. Slunce 
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praží, že bys koláče při něm upekl. Ve vsi jest jako 
po vymření. Déti jsou ještě ve škole v blízkých Březo- 
vicích, a odrostlí a dospělí lidé jsou vesměs na polích. 
Jen starci a stařenky, neduživci a malé děti jsou doma, 
skryti v chládku domovním před vedrem. Soběsukami 
táhne se hlavní silnice, do níž ze západní a východní 
strany jiné dvě okresní silnice při starodávném koste- 
líku vbíhají. Po těchto silnicích vcházeli ve stejný čas 
do vsi dva pocestní chasníci slušně oblečení. Oba měli 
na řemení objemný vak s prádlem a šatstvem a po suko- 
vité holi v ruce. Byli dobří třicátníci a muži jako hora. 
Dle svalnatých a umouněných rukou a hřmotné po- 
stavy nebylo těžko poznati, že jsou asi oba kováři. 
Sešli .se při kříži u vrat hřbitovních a pozdravili se. 
Jeden z nich z levé strany přicházeje před křížem se 
pokřižoval. Chtěli právě dáti se spolu do řeči, ale zraky 
toho pobožného utkvěly na blízkém statku v levo při 
hlavní silnici. Byl pokryt došky, z nichž se za komínem 
kouřilo. Z kouře vyšlehl plamének jako jehla. Druhý 
chasník obrátil tam také oči. 

»Oheň!€ pravil k soudruhu uleknut; »a lidé jsou 
v polích.* 

»Pojdme hasit, snad jej s pomocí boží udusíme,* 
odpověděl druhý, a oba rozběhli se do chytajícího sta- 
vení. Jako na povel odhodili své vaky, hole, klobouky 
a kabáty do příkopu při zahrádce před statkem, a kři- 
číce co jim hrdlo stačilo »hoří« opřeli se vší silou do 
dveří na klíč zavřených. Vyvrátili je, vrazili do stavení, 
a za okamžení lítaly na dvou místech do§ky se střechy, 
a v otvorech objevily se postavy obou kovářův. Zatím 
trousili se staří lidé ze stavení a ozýval se nářek dětí. 
Jeden stařec dobelhal se ke zvonici a uhodil na zvon. 
Ves obživla, lidé soí /a dechu popadajíce sbíhali se z polí. 
Střecha hořela jako svíčka, a obéma hasičům dostalo se 
četné pomoci. Strháním do^kův a latí omezen požár 
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jen na střechu, a veliké nebezpečenství odvráceno od 
blízkých budov. Stará Čapková stojíc na silnici v hejnu 
lidí, jižto více očima a hubou pomáhali nežli rukama 
a skutkem, vykládala: 

»Bůh milosrdný zrovna ty dva lidi k nám do So- 
běsuk přivedl! Já byla u okna a dívala se a viděla 
všecko, všecinko. Jsou to lamželezové! Vymáčkli dvéře 
jakoby z perníku byly, a nežli bys přeříkal pftl zdrá- 
vasu, už se hrnuly došky se střechy. Vavorka může 
o štéstí mluviti; přijde snad jen o střechu. A celá ves, 
kdyby nebylo těch dvou dobrých lidí, do večera mohla 
býti jedním spáleniskem. Vody není. Bůh se zrovna 
smiloval.* 

Asi za hodinu bylo všecko další nebezpečenství 
odvráceno. Starosta Chromec a několik radních a vý- 
borů sestoupili se na silnici v hlouček a radili se, jak 
zavděčiti se těm dvěma šlechetným pocestným za účin- 
nou a vydatnou pomoc. Ještě rokovali, když oba ko- 
váři dole se objevili ; byli potrháni, učouzeni a zmazáni. 
Slavné obecní představenstvo je obklopilo a zahrnulo 
díky. Vavorka slze radostí a vděčností je objímal. 
Chromec je upřímně zval, aby šli ve spolku s před- 
stavenstvem do hospody. 

»Po takové práci třeba vám, bratříčkové, oddechu 
a občerstvení. Jezte a pijte co hrdlo ráčí, obec všecko 
ráda zaplatí; vždyť bez vás byli bychom do večera že- 
bráci bývali. « 

Vavorka se durdil. 

»Čemu by obec platila,* pravil, »nejsem-li tu já? 
Jste mými hostmi; má kapsa již vás sama unese. Na 
mou duši, chtějte na mně poslední kabát, a svléknu jej 
rád pro vás, milí bratři!* 

Starší kovář, jenž prve se před křížem křižoval, 
odvětil vážně: 
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»K čemu tolik okolkův? Co jsme učinili, učinili 
jsme z křesťanské povinnosti a z lásky k bližnímu. 
Nechtě hospody, sousedé, a jdete radéji do kostela Bohu 
se poděkovat. Pro mne hospoda není, není-li právě 
věc musitelná. A já myslím, bratře, že ty také o ten 
nějaký džbánek piva ncstojíš.* 

Druhý kovář mu přitakal hlavou. Nebyl sice stej- 
ného s ním mínění, ale důstojný klid a vážnost jeho 
soudruha budily v něm úctu a příchylnost k němu. 

Sedláci se zarazili; byli skoro uraženi, že cizinci 
pohrdají jejich dobrou vůíí. Ale starosta Chromec se 
vpravil v situaci. Posadil si na nos úřední brejle a 
připomenul : 

^Počestná naše obec ctí va5e mínění, přátelé. Ale 
takto nemůžeme vás přece propustiti. Třeba, abyste se 
umyli a převlékli, Pojdte ke mně a udělejte si pohodlí 
jako doma. Čeho se vám nebude chtíti, do toho vás 
nesmí nikdo nutiti. Od toho jsem tu já. Pojdme.c 

Kováři si dali říci, sousedé vzali z příkopu jejich 
věci, a průvod hnul se k starostovi. Kde kdo Sel spolu, 
aby dobrodincům takto čest vzdal. Když pak asi po 
půldruhé hodině kováři Soběsuky opouStěli, dopro- 
vázel je nejen obecní výbor se starostou, nýbrž i hodný 
hlouček občanstva; ani ženy a děti nechyběly. Hodný 
kus za vsí se rozloučili, a každý tlačil se ke kovářům, 
aby jim upřímně potřásl ruku. Konečné byli pocestní 
sami. 

>JeŠlě jsme neměli ani pokdy,« promlouval mladší, 
»abychom se spolu zřečili. Že jsi kovář jako já, to 
vidím. Mně říkají Vendelín Pondělík a jsem rodič 
z blízkého města. Za dvě hodiny, půjdeme li tak ostře, 
jsme tam.« 

»Já se jmenuji Antonín Opozdil a jsem od Staré 
Boleslave, < odpovídal starší. »Máme stejnou cestu. Bůh 
nás tak podivně svedl. Ale zde máme kříž. Počkej 
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chvilku, Já poděkuji Pánubohu, že mne i tebe učinil 
nástrojem k zachránění statku bližních. « 

To praviv poklekl před křížem na kamenn}^ schod, 
obnažil hlavu a hledě ke Kristovi poSeptmu se modlil. 
Pondělík stanul prostřed silnice a díval se naň. Opozdil 
se mu asi líbil. Nebyl sice sličný, ale zevnějšek jeho 
jevil čistotu a spořádanosť. Byl náležité oholen, ač byl 
pátek, a licousy měl ku předu pěkně přičesány. Pon- 
dělík si pomyslil: z dobrého hnízda člověk! Pomodliv 
se vstoupil opět Opozdil na silnici, a oba vyrovnavše 
se v kroku dali se znova do řeči. 

»Já jdu domů ze zkušené, < vykládal Pondělík. 
»Máme doma kovárnu. Dnes 't;f Jen dostal jsem psaní, 
že tatík můj bez nemoci skoro zemřel. Jdu domů, bych 
se ujal živnosti. Matka již není mladá a zdraví nemá 
také nazbyt. Musím domů. Čeká na mne, aby řemeslo 
nezhynulo.« 

}>A proč jsi nebyl doma otci po ruce?« tázal se 
Opozdil. >Máš už, jak vidím, dobrou třicátku za zády, 
čemu potloukati se po světě? Doma nejlépe* 

»Tatík, dej mu Bůh nebe,« vykládal Pondělík, »měl 
mušky v hlavě. Nešlo nám to doma spolu. On mně 
kovárny nechtěl popustiti a mzdy jako cizímu chasníki 
nechtěl mi také dáti. Každou zlatku, již mi dal, deset- 
krát omluvil a chtěl mne voditi na provázku jako 
chlapce. Když člověk má svá léta a má míti nad sebou 
kaprála, přejí se všecko. Věř mně, že nemám hlavy 
nepodajné, ale odtud až potud ; však jsi sám kovář. Dost 
dlouho mne trpělivost neopustila, ale na konec jsem si 
pomyslil: ve světě bude lépe, čemu hnísti se na srdci 
nespokojeností. A věru ve světě mi lépe bylo. Za 
sedm let byl jsem jen u tří mistrův a z domova jsem 
věru ani groše nepotřeboval; nesu si ještě nějakou de- 
sítku domů.« 
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»Je viděti, že jsi pořádný člověk,« ozval se po 
chvilce Opozdil. »Nu, ted budeš pékně seděti v suchu 
a můžeš se jako vděčný syn starati o matku. Já, bohu- 
žel, jsem sám ve světě a nikoho již nemám. Rodiče 
byli chudi, ale počestní. Každý den děkuji Bohu, že 
mne dobře vychovali. Od třináctého roku jím svůj chléb 
mezi cizími lidmi. Já bojím se Boha, pracuji rád a 
k zlému mne ani celý svět nepřimámí. Také se mi 
nikdy zle nevedlo, a viděl jsem kus světa a naučil se 
ledačemus, že se nikomu nedám. Na díle byl bych 
ještě u posledního mistra, ale on byl co do nábožen- 
ství svobodomyslný: to není pro mne.« 

»A nepomýšlíš na to, založiti si vlastní živnosť? 
Měl bys čas k tomu. Podle všeho máš něco peněz, 
mohl bys sobě nějakou nevěstu vyhledati, aby něco do 
domu přinesla, a bylo by to.« 

Opozdil zakroutil hlavou. 

»To není pro mne, milý Pondělíku,« pravil vážně 
po chvilce. »Cemu se pouštěti do nejistých starostí? Co 
jsem, to jsem, o jistý a pokojný chléb se nebojím. 
A kdybych na krásně nemohl již pracovati : Bůh svých 
věrných neopustí, bídy se nebojím « 

*Máš-li někde dílo zamluveno ?« 

»Nemám. Ukážu jen, co umím, a všude se chytím* 

»Víš-li co. Opozdile, pojd ke mně do díla. Práce 
bude asi dosti, a zvelebíme moji kovárnu. Takový spo- 
řádaný muž jako ty přinese Štěstí do domu. O mzdu 
se poctivě smluvíme.* 

»Ty se asi oženíš. Beztoho, že máš již doma něco 
vyhlédnuto ?« namítal Opozdil. 

»Nemám, bratře. Čemu také pospíchati? Rozum 
mám už usazený, a matka mi povede hospodářství. 
Zkus to u mne; budeš alespoň u známého, ba u přítele. 
Věř mně, Antoníne, že za ten maličký čas, co se známe, 
tě mám opravdu rád.« 
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}>Ty se mi také líbíš, Pondělíku. Zkusím to u tebe. 
Z počátku, nebude-li dosti díla, rád se co do mzdy 
s tebou smluvím. Já se umím omeziti, když vidím, že 
se mnou spravedlivě a svědomitě nakládají.* 

»Dám ti rád, co by ti jiní dali, protože jsem pře- 
svědčen, že se spravedlivě o mou živnosť se mnou 
budeš starati. Tu je ruka má.« 

Opozdilova mozolovitá pravice ji po kovářsku stiskla. 
Smlouva byla spečetěna. 

Za řeči přišli oba kováři na vysočinu, s níž v levo 
v záři zapadajícího slunce bylo viděti rozlehlé město se 
zámkem a s několika kostely. 

»Za malou hodinku jsme doma, Antoníne,* povídal 
Pondělík. 

> Slušné město, jak náleží,* prohodil Opozdil. 

»Bude se ti jistě líbiti.* 

»A kněží?* 

»Jsou hodni, zvláště stařičjtý děkan.* 

Opozdil se na chvilku zamlčel. 

»Kolik u vás kováren?* 

»Čtyři.* 

»S pomocí boží bude tvoje první,* dodával pevně 
a určitě Opozdil. 

Ostatek cesty přešli mlčky. U mýta potkali mladé 
děvče. 

ifr Budeme míti na kovárně štěstí,* připomenul Pon- 
dělík. 

»Dá Bůh,« odvětil Opozdil. 



II. 

Pondělík o va kovárna stála na předměstí, jemuž říkali 
NadzámČí, a věru, nemohla ani býti na lepší ráně. Jádro 
Nadzámčí tvořila veliká, čtverhranná a nedlážděná pro- 
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stora. Prostřed byl rybníček zdivem otočený a v něm 
na vysokém podstavci socha sv. Jana Nepomuckého 
z kamene; kolem rybníčka stály jasany. Na vSech čtyřech 
stranách městiSté stály domy, domky a chalupy, nékde 
i zahradní zdi. Šlo-li se z města, táhla se silnice při 
levé řadě domův, a kovárna stála při ní nahoře; v právo 
od ní stoupala silnice do vrchu. Byl to nárožní dům 
o jednom patře, starý, veskrze dřevěný a na pohled 
chatrnější všech ostatních. Starý Pondělík, jenž by byl 
pro groš s kozou v louži tancoval, nic naň nevynaložil. 
Lícem obrácena byla kovárna do městiště a polepena 
byla červenící, bílenou někdy za krále Holce a hojné 
oprýskanou. V prvním patře byla tři malá okna a v pří- 
zemí, celou šířkou, podsíóka o třech dřevěných sloup- 
cích se širokými dveřmi do kovárny a v právo od nich 
s prostorným oknem s dřevěnou okenicí, na níž tři 
staré podkovy byly přibity. Vnitřek domovní — vchá- 
zelo se do něho obyčejně dílnou — byl docela po staré 
módě, ale čisto tam bylo a úklidno; stará Pondělíková 
dávala si na pořádku a čistotě záležeti. Do předu byly 
dvě nízké obydelní světnice s trámovým stropem, vzadu, 
s okny do zahrady, prostorná komora, v níž druhdy 
spával mladý Pondělík a jež bývala určena pro tova- 
ryše a učedníka. 

Do tohoto stavení zavítali večer oba kováři. Stará 
Pondělíková měla za sto zlatých radostí, když spatřila 
lícem v líc jediného syna, zdravého a veselého. Opozdi- 
lovi stiskla ruku, a když jí syn pověděl, že si ho při- 
vádí do dílny, řekla k němu po staročesku upřímně : 
»Dejž Panenka Maria, aby se vám u nás líbilo.* 
To bylo uvítání, jaké se právě Opozdilovi líbilo ; 
i cítil se hned z počátku u Pondělíků jako doma Pon- 
dělík mu vykázal komoru za obydlí připomenuv, že 
v zimě v létě se tam spí jakoby se člověk napil odvaru 
z makovic. Sotva byl Opozdil sám, rozvázal tlumok 
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svůj. Měl v něm stočenou kovářskou zástěru, dobré 
Sáty, sváteční i všední, dostatek prádla a balík papírový, 
motouzem opatrně svázaný. Vybalil z něho dvě knihy, 
pevně vázané: první byla nějaká stará postilla, švaba- 
chem tištěná, a druhá byla: Životy svatých. Sfouknuv 
s nich prach položil je na stůl a přidal k nim modlicí 
knížky, jež měl v kapse u kabátu, a červenou koženou 
tobolku z náprsní kapsy, v níž měl bezpochyby peníze 
a papíry své. Tobolku tu dal při večeři schovati staré 
Pondělíkové. 

»Jest to již tak můj zvyk, paní mistrová,* pra- 
vil k ní. 

Povečeřev chléb s máslem a sýrem a sklenici piva, 
odešel do komory, aby si po cestě na zítřejší den řádně 
odpočinul. 

Když byla matka se synem samotná, rozhovořila 
se s ním o novém tovaryšovi. 

*Milý hochu,* pravila, »ty jsi zrovna s sebou při- 
vedl tovaryše. Nemám nic proti tomu, nebo tys od ny- 
nějška pánem v domě, ale bude- li dosti práce pro néj?« 

^Uvidíme, matko,* odvětil Pondělík ; »a doufám, 
že bude. Mně se ten člověk v Soběsukách hrozně za- 
líbil, a všecko se mně zdá, že táhne se za ním Štěstí 
a požehnání.* 

»Inu to víš,* pokračovala Pondělíková, »že ti ani 
stébla do cesty nepoložím, však zkusil jsi dost za ne- 
božtíka tatíka; ale tak mi skoro připadá, jakoby Opozdil 
byl mistrem a ty tovaryšem.* 

»To je tím,* vykládal syn, »že Opozdil je starší 
o něco, že málo mluví a tak vážně si vede. Ostatně 
vím, kdo jsem, a to víte, dobrý kovář si tak brzo 
nezadá.* 

»Inu tys pánem,* spokojovala se stará, *já ti budu 
věrně hospodařiti jako tatíkovi, dokud to se mnou 
půjde.* 
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Hned druhého dne byl Opozdil dříve v kovárně 
nežli Pondělík, Prohlídl si v5ecko důkladně, výheň, 
měch, každičký kousek nástrojův, a kroutil povážlivě 
hlavou. Když Pondélík vstoupil, pravil k němu : 

»Takhíe to nemůžeme nechati, milý Vendelíne. 
Otec tvůj byl staroch ze starého díla. My musíme míti 
jinší kovárnu. Trochu peněz a trochu práce, a za ně- 
jaký den ji nepoznáš. Musíme popíliti, dokud nebudeme 
míti na pilno. Pojdme spolu do města si vybrat, čeho 
třeba, nežli přijde někdo s prací. « 

Pondělík odvážil jeho řeč a dal mu za pravdu. 
Odešli do města, nakoupili čeho třeba a přivedli zed- 
níka. Dali se do oprav, a Opozdilovi šla práce od ruky 
jako vítr. K poledni přivedl polař MokrejS hnědouše na 
okování. Opozdil vykonal svou práci tak zručně a 
dobře, že Pondělík mohl oči na něm nechati. Mokrejš 
za kování vypravoval, že mu vranec postonává a že 
bude zrovna musiti ke zvěrolékaři. 

»Nechodte,€ řekl Opozdil; »já dovedu alespoň tolik 
jako každý koňský doktor, a co hlavní, budete to míti 
lacino. Já neberu od nikoho nic, kdo dává u nás dě- 
lati. Po obědě k vám před prací odskočím.* 

A léčba dobře vypadla. Mokrejš roznesl pana Anto- 
nína z kovárny po Nadzámčí i po městě, Pondělíkovi 
přibývalo zákazníkův i takových, jižto nikdy o kovárnu 
jeho otce nezavadili. Díla bylo proň i tovaryše dost, 
a tak do zimy vyplnil se výrok Opozdilův : Pondělíkova 
kovárna byla první v městě, ne tak pro Pondělika sa- 
mého jako pro jeho tovaryše, jenž si svým chováním 
a jednáním dovedl takové vážnosti dodávati, že mu 
vůbec říkáno »kovárenský pan Antonín*. Ovšem ne- 
málo přispělo k jeho pověsti, že rozuměl tak dobře 
dobytku, zvláště koňskému. Koňaři se ho počali obá- 
vati; on prohledal jejich šmejdy, a šlo-li o koupi koní, 
býval brán na radu od hospodářův i nejváženějších 
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a nejzkušenějších. Radíval zjevně a spravedlivě, a Kdo 
kupoval, věřil mu na slovo. Při tom nevycházel ze své 
zásady: radil jen těm, kdo u Pondělíka dávali dělati, 
a byl-li povolán, aby na koně se šel podívat, odkazoval 
lidi vždy na Pondělíka a neučinil ani kroku z jeho 
dílny bez jeho svolení. Tím jednáním byl u Pondělíka 
v lak dobrých očích, že skoro se vyplnilo, co stará 
Pondělíková předvídala : Antonín vypadal spíše jako 
mistr, a Pondělík jako jeho tovaryš. Ale při tom vedlo 
se oběma dobře : pan Antonín pýchy neznal a staral se 
o živnosť Pondělíkovu jakoby byla jeho. 

Neuplynul ani rok, a kovárenský pan Antonín byl 
znám po celém městě a co více, požíval přízně i úcty 
u dobrých lidí. Ve všední den umouněn a ukoptén 
bušil, svářel a koval v kovárně od bílého rána do ve- 
čera a s lidmi i s Pondělíkem mluvil jakoby zlata ukra- 
joval; ale co řekl, mělo svou podstatu a svůj účel. 
Nikdy nežertoval a nezasmál se, nikdy si jako Pondělík 
neprozpěvoval, leda že si tak někdy zabručel svým pe- 
dálovým basem nějakou pobožnou písničku. Za to byl 
v neděli a ve svátek změněn k nepoznání. To byl vy- 
mydlen jako panenka, když chystá se do plesu, a každý, 
kdo ho potkal a neznal, pokládal by jej za zámožného 
a váženého měšťana, jenž náleží k otcům města. Pon- 
dělík, když stál vedle něho, skoro se tratil. Ovšem silná 
a ramenatá jeho postava a vážné jeho vzezření mnoho 
k tomu přičiňovaly, ale i na obleku dával si velice 
záležeti. Nenosil se nádherně, ale slušně a po mode 
a podle počasí. Rákoska, rukavice a doutník nikdy mu 
nechybily, a nepodíval-li se celý týden do zrcadla, na- 
hradil si to dvojnásob v neděli a svátek, nežli vyšel 
v parádě ze stavení. 

Tak pravidelně jako vlak vyjíždí z nádraží, vycházel 
pan Antonín v devět hodin, třicet minut s doutníkem 
v ústech postranními dveřmi z kovárny. Přímo před se 
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vykračoval si prostřed silnice a ubíral se dolů do města. 
Dvakráte prošel náměstí a za hlaholu kostelních zvonů 
zabočil do ulice, kudy chodilo se do chrámu. Měl to 
již tak vypočítáno, že když došel k hlavnímu vchodu, 
doutník mu dohořel. V kostele měl již své místo na- 
proti kazatelně, kde stál jako svíčka po celé kázání a 
hrubou mši. Nikdy sobě nesedl, beztoho že z křesťanské 
pokory. Teprve když po mŠi domodleno obvyklé Anděl 
Páně, vystoupil z kostela a za prvním rohem zapáliv si 
čerstvý doutník, touž cestou, kterouž přišel, odcházel 
opět domů. Naobědvav se uchýlil se do své komory^ 
pospal si tak půl hodinky a zasedl pak ke stolu u okna 
k odpolední pobožnosti, jež záležela ve čtení Života 
svatých. Pan Antonín měl už svou porci, kterou stůj 
co stůj každou neděli zažiti musil; přečetl totiž pozorně 
životopisy svatých za minulou neděli a celý týden. Po 
půl třetí šel na požehnání a po něm bud opět domů^ 
měl-li ještě nějaké svaté dočísti, nebo přímo za město 
do polí. Byla-li nepohoda, šel na besedu k staré Pon- 
dělíkové, vypravoval jí o kázání anebo si povídali něco 
ze svého života. Byio-li nějaké procesí po požehnání, 
žádného nepropásl. Tak pan Antonín svétíval den svá- 
teční. Kdo by v zevnější jeho okázalosti dohledával se 
marnivosti, byl by na omylu; kovář Opozdil byl pře- 
svědčen, že Bůh tomu chce, by věrný křesťan i pěkným 
zevnějškem ukazoval, že světí den Páně. A komu by 
také pan Antonín se chtěl zalíbiti? Ač byl starý panic, 
o ženské nestál. Stav manželský pokládal za nehrubě 
prospěšný ke spasení. Avšak zralejší panny a vdovy 
ze sousedstva nebyly v tom s ním za jedno ; naopak, 
s jejich moudrostí se docela dobře snášelo, že by byl 
kovárenský pan Antonín manželem zcela příhodným, 
ano žádoucím. Čím méně si jich všímal, tím více všímaly 
si jeho. Ale kterak proraziti ty sedmerý hradby, jimiž 
A. v. Smilovský: Spisy výpravné. VI. 9 
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obtáčel srdce své? Hledaly si k němu potají cestičku 
skrze starou Pondčlíkovou. Aie ta jim odřekla vymlou- 
vajíc se, že chce míti svatý pokoj v dome a nikterak si 
pana Antonína nepohněvá. 

Čemu nechtěla Pondělíková, tomu podvolila se stará 
Doležalka. Byla v Nadzámčí dosti váženou měšťankou, 
docházívala někdy do kovárny a byla svatosvaté pře- 
svědčena, že by pana Antonína byla škoda, kdyby ne- 
stal se zdárnfm manželem a pečlivým otcem. Strachovic 
byli s ní do přízně, a BětuŠka jejich rovněž tak ráda 
viděla pana Antonína jako její rodiče by si ho byli přáli 
za zetě. Ale co bylo plátno, že Bětuška každý státek a 
každou neděli chodila nyní na kázání a hrubou a v ko- 
stele stávala na místě, kde ji pan Antonín musil viděti. 
Ale ten necitelník hrubě s kazatelny a oltáře oka ne- 
odchýlil. Nadarmo chodívala často mimo kovárnu klopíc 
stydlivě zraky jako nevěsta Kristu zasnoubená : kovářská 
práce více poutala pana Antonína nežli dívčí tvář, 
touhou po něm zanícená. Bětušce bylo půl kopy let bez 
dvou, měla lásku i rozum, a oběma by se byl pan 
Antonín tuze dobře hodil. Smluvily se s tetou Doležal- 
kou; teta slíbila, že se do toho šikovně vloží, že panu 
Antonínovi omaká tepnu. Složila si plán, po jejím mí- 
nění nejvhodnější, a ustanovila se na tom, uvésti jej do 
skutečnosti. Poslední neděli před vánocemi vyšel si pan 
Antonín po požehnání trochu do polí. Doležalová vy- 
číhala ho z okna a vyšla si za chvíli za ním. Venku 
slunce svítilo, země byla umrzlá jako kosť a sněhu 
téměř nebylo. Opozdil šel pořád po silnici; Doležalová 
mu polními cestami nadešla a ze známosti zastavila se 
s ním. Mluvili o tom i onom, a měšťanka významně 
podotkla, že jest jí toho vždycky líto, když ho vidí tak 
samotného a opuštěného choditi. 

»Společnosti pro mne nejsou, « odvětil pokojně -a 
suše Opozdil. 



»To je pravda, « rozmlouvala Doležalová, »ale ta- 
kový dokonalý muž jako vy měl by se postarati o vlastní 
domácnost Hodná a zbožná žena hodila by se k vám 
jako ovoce ke Štěpu. Já si vás vážím, pane Antoníne, 
a kdybyste se chtěl oženiti, ráda bych vám v tom byla 
radou a pomocí. Já znám panny, jež zrovna pro vás 
vyrostly.* 

Odmlčela se a pátrala, jakého účinku se domluvila. 
Opozdil odpověděl k zemi hledě: 

»Vy mluvíte na dluh, paní Doležalová. Odtrhněte 
oči od marných a hříšných věcí a obraťte je k ne- 
besům.« 

To praviv smekl a odcházel v protivnou stranu. 

Doležalka zbledla a hrdlo se jí zadrhlo. Takovou 
nešetrnosť jí, vážené měšťance, učiniti! A za dobrou 
její vĎli ! Totě věc neslýchaná, la žádá ostré odvety ! 

»Však přijde čas,« řekla si v duchu, »to ti neod- 
pustím, ty hrdý, umouněný kohoute !« 

Jak se ve své ráži domů dostala, ani nevěděla. 
Doma teprve, když si usedla k teplým kamnům, roz- 
tálo její myšlení. Najednou udeřila se do čela; přišla jí 
myšlénka. Což Pondělík a Bětuška!? A proč by to 
nešlo, dají- li se tomu Šikovně nohy? Má ovšem tu 
starou matku na krku, a Strachová jí tuze nepřeje z ně- 
jaké dávnc kyselosti, ale stará Pondělíková nebude věčně 
živa, a časem by snadno bylo lze dočkati se klasův. 
Pondělík bohatne, to jest jisto, a Bětuška dostane dva 
krásné kusy polí, kde jaká závada? A dostane-li se 
Strachová dcerka do kovárny, vyplatíme toho hrdopýška 
Antonína, že mu zaleze za nehty! A pomsta je nad 
nejlepší koláč. 

Jak dopadla Doležalová, živé duši neřekla. Když 
Bětuška se jí časem tázala, odpověděla : 

»Milé děvče! S Antonínem není nic, ale pranic. 
Vzdej se té myšlénky, zahod ji; jest docela marná. « 
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Ani pan Antonín se nikomu nezmínil o Doleža- 
lové. Zapomněl docela na to. 

Asi po osmi nedělích vstoupil jednou v neděli, 
když Opozdil se vrátil z požehnání, Pondělík k němu 
do komory a usedl si na lavici naproti němu. 

» Přicházím k tobě o radu, Antoníne,* zahájil svou 
rozprávku. 

»Mluv. To víš, že li spravedlivě poradím. « 

»Vidíš sám, Antoníne, « rozmlouval Pondělík, »že 
si se svou kovárnou dobře stojím. S tebou přišlo po- 
žehnání do domu. Výdělek je pořád lepší a lepší; kdyby 
to šlo tak dvě, tři léta, sedím pěkně v suše a v teple. 
Mám nějaký plán, ale víš, že bez tebe nerad co dělám ; 
až co ty tomu řekneš. Bylo by na čase, abych se 
oženil. « 

Antonín se zasmušil a přemýšlel. Po chvilce pravil : 

i>Máš-li už nějakou nevěstu?* 

»Jen tak pro sebe vyhlídnutou. Ale víc nic. To víš, 
v našem věku není již Člověk hr a rozvažuje opatrně, 
aby se dovážil. Ty asi neznáš Strachovic Bětušku?« 

»Snad ji znám jen tak od vidění. Ale určitě ne- 
vím, která to jest « 

»Je z dobrého domu, z Dlouhé ulice, zde v Nad- 
zámčí. Strach má slušné jmění a kromě ní jen ješiě 
dva chlapce. Není již z mladých, je světu podobna, je 
hodná a zbožná a myslím, že také pracovitá. Myslím, 
že by alespoň dva. celé tisíce přinesla do domu.« 

»A že se už nevdala ?« 

Pondělík pokrčil ramenoma. 

» Prosím tebe,« odvětil. »některé děvče nemá už 
žádného štěstí, a třeba bylo hodnější než jiné. A aby 
byla Bětuška nápadně pěkná, to není. Co tomu říkáš, 
bratře ?« 

»Já bych si myslil, abys ještě toho ženění nechal. 
Zmeškáno nemáš. Máš doma starou matku, která se 
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vérně a spravedlivě o hospodářství stará a pro tebe 
šetří. Bolelo by ji to, kdybys jí přivedl nevěstu do 
dorau.« 

»Ale matka je stará a ráda by si už také asi od- 
počinula. Měla by přece pohovu, kdybych se oženil.« 

»To si nemysli, milý. bratře. Dvě ženské se v jedné 
domácnosti nesnesou. Matka by chtěla, aby šlo po jejím, 
a nevěsta by také chtěla, aby Šlo po jejím ; matka by 
se u tebe dovolávala svého práva, a žena rovněž tak. 
A co by z toho pošlo : mrzutosti a nepokoj, a kdybys 
tu nebo tam nepovolil, tekly by slzy potokem.* 

»Bětu§ka se zdá býlí dobrou. « 

♦Dobrota žensk]^ch neukazuje se před svatbou, ta 
se ukáže teprve v manželství. My sami máme chyby, 
nad to ženské. Chtějí pořád něčemu jinému, která je 
spokojena s tím, co jest a co raá?« 

Pondělík se zamyslil a rozvažoval. Teprve po drahné 
chvíli propověděl : 

»Máš skoro pravdu. Svatý pokoj je nade všecko. 
Nechám toRo, alespoň dokud bude matka mezi námi.« 



III. 

Něco přes rok po tom byl na kovárně pohřeb. Ko- 
váři odnesli starou Pondělíkovou k věčnému odpočinku. 
Pondělík najal si hospodyni, ale v brzce cítili oba ko- 
váři, Že to není stará matka. Nebylo tam tak ticho a 
úklidno jako dříve, a oba si leckdy druh druhu po- 
stýskali. 

»Co plátno, milý Antoníne, « vykládal Pondělík, 
> takto se mozoliti. Za těch několik měsíců máme toho 
oba dost. Musím se oženiti.* 
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»Ted tě již z toho nezrazuji,« odpověděl Opozdil. 
»Je tu trochu smutno. Ostatně kdyby to nedělalo áo- 
brotu, vždycky si mohu raneček svázati.* 

» Nebude toho třeba, Antoníne. To víš, že tě od 
sebe nepustím. Já si ani kovárnu bez tebe nemohu po- 
mysliti; A tys takov]^ spravedlivý muž a tak věrný mně 
přítel. Stojím ti za to: dobře nám tu bude.« 

Opozdil nic nenamítal. Pondělík se ucházel o Bě- 
tušku a dostal ji. Byla svatba. Opozdil mu byl v ko- 
stele za svědka a ač nerad, byl i při hostině. Doleža- 
lová v duchu jásala a o kvasu si kováře pichlavě dobírala. 
Opozdil nebyl sice jemné kůže, ale v duchu se přece 
na ni pohněval a byl rád, když S2 ctí mohl ze svatebny 
domů odejíti. 

Šel zrovna do své komory, sedl si na lože a roz- 
hlížeje se po ní pravil vzdechnuv : 

»Je tu hezky, pravda, ale... Nu, uvidíme !« 

Paní Běta vpravo vála se dosti hladce do nového 
svého života, a první čas šlo vSecko jako na soustruhu. 
Přesvědčovala se, že Pondělík je dobrák, a tichý, ne- 
mluvný pan Antonín nezavdával jí žádného podnětu 
k rozmíškám, a všecko by bylo dobře chodilo, kdyby 
odjinud zlý vítr si nebyl hledal skuliny do kovárny 
a kdyby byla měla dosti chuti a síly skuliny ty ucpati. 
Doležalová nespala, ona jen dřímala a nyní se zbystřila. 
Snažila se předem opatrně ucho i mysl mladé Pondě- 
líkové sobě nakloniti, a když viděla, že neuhodila vedle, 
jala se své pletichy spřádati tak přirozeně jako vosa 
obletuje sladkou slívu, již si vyhlídla k napíchnutí. 
Vzavši jednou proti panu Antonínovi zlou vůli, vzala 
si jej na zub, ale že hladová jest, neukazovala. Chu- 
melíc samým přátelstvím pobodávala mezi čtyřma očima 
mladou Pondělíkovou. 

»M'úé děvče, « říkávala k ní, »tys učinila terno 
s Pondělíkem. Je to šetrný, spořádaný muž a plný 
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pytel dobroty. Jak by také jinak pan Antonín mu pře- 
rostl přes hlavu ! Celé Nadzámčí zpívá jednu notu, že 
vlastně Antonín je pánem na kovárně, že všecko jde 
podle jeho a že si ochočil Pondělíka jako kuřátko. Inu 
umí to. Na oko je samá křesťanská pokora, ale v pravdé 
umí dělati pána. Bůh chraň, abych mu chtěla ublížiti, 
to mě znáš, ale myslím, že je chytrým pokrytcem. 
Ráda bych byla špatnou prorokyní, ale obávám se, aby 
také tebe nežáčkoval skrze tvého muže, jejž má na 
provázku. Mčj se na pozoru, milé děvče, abys se mu 
také nepoložila za podnoží jako dobrák tvůj muž. On 
to umí.« 

*To by tak bylo, abych se mu dala,« odvětila 
všecka podrážděna paní Beta. 

»Inu, můj drahoušku, ono se to řekne; ale An- 
tonín sedí pevně, snadno ho nevyhoupneš ze sedla. 
Uvidíš časem, že bude třeba, abys měla svěcenou vodu 
v žilách místo krve.« 

»To mne pan Antonín nezná; ať to se mnou 
zkusí, uvidí.« 

»Proč té nechtěl před půldruhým rokem? Takoví 
lidé chtějí dělati pány, vedle sebe nikoho nestrpí, ani 
ženy. Možná také, že jsi se mu nelíbila.* 

Paní Běta se dopálila Rozhněvala se na tetu, že 
jí to říká, a ještě více na pana Antonína, že jí pohrdl 
a zvláště její krásou. Ale nebyla tak neopatrná, aby 
ukázala tetě nitro své. 

»Pondělík je lepší,« odvětila, »a co se týče Opo- 
zdila, mne tak snadno si nepodmaní. Uvidíte.* 

Doma paní Běta nechuť k panu Antonínovi ne- 
dávala na jevo, ale uzrával v ní pomalu úmysl, vypích- 
nouti jej z kovárny. Přívětivosti její k příteli manželovu 
ubývalo, a chování její jevilo jistou nepozornosť, lhostej- 
nost i chladnost, ale ani před mužem se ho po delří 
čas slovem nedotkla. Opozdil byl v těch věcech tvrdo- 
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schopný, ale Časem se mu přece zdálo, že není paní 
Bětě v domě milým. Nose naproti Pondělíkovi mozek 
svůj na jazyku, svěřil se mu se svým zdáním a po- 
navrhl mu, že kdyby skutečně bylo tomu tak, rád by 
odešel, již aby nerušil svornosti a blaha manželského. 

»Ale co ti jen napadá, Antoníne,* namítal mu Pon 
dělík, »to jsou prázdní bubákové, které si děláš. Ručím 
ti za to, že žena má si tebe váží a že ani slovo ještě 
proti tobě nepromluvila.* 

To bylo pravda, ale že by si vážila Opozdila, ^o 
jen z dobrého úmyslu přimyslil. 

Pan Antonín se spokojil. 

Malý čas potom nabylo nechutenství k Opozdilovi 
v paní Bětě nové, vydatné potravy, ano rózdraycháno 
bylo téměř v nenávisť. Jsa prosté mysli, jež nebéře 
slova na přísné vážky, a nepomýšleje na možné z nich 
následky, pověděl jednou v důvěrné hodině Pondělík 
ženušce své, že mohli již před rokem býti svoji, ale že 
mu to tenkráte Antonín rozmluvil, poněvadž si myslil, 
že by to s nebožkou matkou nedělalo dobrotu. On že 
to také uznal. Při tom vynášel moudrost a zkušenost 
Antonínovu zrovníj do nebes. 

Paní Běta se v duchu všecka rozvětřila. I v ženitbě 
kladl se její muž Opozdilovi za podnoží! Ničím přece 
příteli mužovu neublížila, ano přála mu v srdci, a on 
již před rokem proti ní brojil! Teta Doležalka měla 
pravdu : je to farizeus, pod larvou pokory provozuje 
panství své. A bezpochyby že ho i nyní její přítom- 
nost v kovárně pálí. To nemůže se tak nechati ; takto 
by zapadla jen v otroctví. A přece by mohla vlád- 
nouti, kdyby Opozdila tu nebylo. Pondělík je dobrák. 
Když si ho ochočí, bude třeba choditi ve spodnici. 
Paní Běta usnesla se na tom, že se r^á do práce proti 
Opo-ídilovi, chytře a opatrné, aby tím spíše domohla 
se vítězství. Ostatně jí připadlo na mysl. že třeba 
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Pondělík má také svou hlavu. Nu, rausí mu sáhnouti 
na zub, musí se přesvědčili. 

Jednou slySela, že Pondělík jde z kovárny nahoru. 
Připravovala v kuchyňce oběd, a přišel jí vhodný^ nápad. 
Vzala bochník chleba, z něhož asi třetina byla odkro- 
jena, a stavěla se nad níin zamyšlenou. Pondělík přišel 
ďo kuchyně za ní, políbil ji a tázal se : 

»Co se tak zamýšlíš nad chlebem ?« 

»Podívej se,« odpovídala paní Běta; »Fáno byl 
bochník celý a jaký bochník ! Ted po snídaní [est ho 
ílobrá třetina pryč. To je hrůza.* 

»Inu snědli jsme ho!« 

á>Což jest o tebe. Ty mnoho toho nesníš, ale An- 
tonín, ten sní za tři, že to proti Pánubohu. Jaké to 
hospodářství!* 

*Inu, milá ženo, kovářský žaludek není krejčovský 
žaludek. Kovář musí hodně a dobře jísti; při těžké 
práci vyhladoví.* 

»A proč ty tolik nejíš? Pracuješ jako on a co do 
těla se mu také vyrovnáš.* 

»Jíme asi oba hodně. « 

^To není pravda! A kdyby: tys pán a on tovaryš. 
Ty jej živíš a platíš. A půjde- li to tak ještě po léta, 
on nás vyjí.* 

»Tomu, duše má, nerozumíš. Kdyby nebylo An- 
tonína, nebyl bych dávno, tak zámožným člověkem. On 
pracuje za dva, a jakou práci ; lidé se pro něho táhnou 
ke mně.* 

»To si jen tak myslíš. Tys výborný řemeslník a 
spořádaný, počestný muž, proto máš přízeň. S jiným 
tovaryšem šlo by to jako s Antonínem a nesnědl by 
třeba ani polovici jako on.« 

^Antonín je také spořádaný a počestný muž, a my 
se k sobě hodíme jako bratři. A jiný tovaryš mně ho 
nenahradí, tomu musím já rozuměti.* 
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Paní Běta s nevolí obrátila se k oknu od muže. 
Zdálo se, jakoby plakala pro jeho svéhlavosť. Pondělík 
chtěl ji pojati za ruku a udobřiti, ale všecko mu říkalo^ 
aby k ní nechodil. Nešel a pravil: 

»Já nevím, co máš proti Antonínovi. Mluv. Vždyť 
nemůže býti mírnějšího a pokojnějšího člověka nad něj.« 

Paní Běta neodpovídala. 

»Nu, tak přece mluv,« vybízel znova manžel. 

Manželka si hlasitě vzdychla a odsekla*. 

»Jíic.« 

»Nu, to je dobře, když nic více,« odvětil Pondělík 
a zvolna odešel. 

Když zavřel dvéře, dívala se paní Běta chvíli 
na ně. 

»Doležalka měla opět pravdu, « promlouvala k sobě,. 
»Opozdil sedí tu pevně. Ale to nic neškodí; však já 
jej přece vyhoupnu. « 

Od toho dne nebylo v kovárně jako bývalo. K man- 
želu byla sice paní Běta přívětivá, ale na Opozdila pří- 
větivé se nepodívala, ano Téměř ani naň se nedívala a 
mluvila naň jen na půl úst, i když ji pozdravil. Anto- 
nínovi bylo toho líto, ale pro dobrou vůli mlčel po delší 
čas. Také mu připadlo, že strava není taková, jaká bý- 
vala za staré Pondělík ové, a že nabírá- li si z mísy po 
druhé, paní Běta jaksi hladově tomu se dívá. Trpělivost 
jeho byla veliká, ale měla také své dno, a to již po- 
malu prosvítalo. Nejvíce však jej mrzelo, že paní Běta 
zanedbává komoru jeho. Metla- li, zametla jen po ná- 
městí a ulici nechala, a prachu bylo všudy více nežli 
slušno a okna neprůhledná. Byl by se jí neprosil, ale 
neděli, kdy jediné byl by k tomu měl pokdy, nechtěl 
prací znesvěcovati. Jednou v sobotu bral si od Pon- 
dělíka dovolení, o něco dříve práce nechati. 

»Snad ti něco není, Antoníne, « otazoval se ho- 
starostlivě kovář. 
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»Není mně nic,« odvětil Opozdil, »ale rád bych 
si v komoře uklidil; nejsem zvyklý nepořádku.* 

Pondělík se začervenal. 

»To ona asi žena zapomněla,« pravil. »Ona to 
spraví. Ale chceš-li sám, to víš, že nemám nic proti 
tomu.« 

Avšak zamrzelo jej to a téhož dne zmínil se o tom 
ženě své. 

Rozčepýřila se. 

»Vida,« odmlouvala ostře. »Milostpáa. Ani mu 
dobře neuklidím. Tys spokojen, on není. Obrácený svět, 
tovaryš v domě nad mistra !« 

»Milá ženo, on je zvyklý pořádku. . .« 

»A já jsem nepořádná. Ovšem. Abychom pro něj. 
drželi služku. Potřebuje jen poručiti, a ty ji najmeš. 
Pro mne! Když již nás vyjídá, ať se ještě jinak jmění 
proň rozhazuje. Však také, podívej se na něj v ne- 
děli. Žádný radní nechodí si lépe; co tys proti němu? 
Lidé mají pro něj větší česť než pro tebe a tovaryši 
větší než pro pána. Obrácený svět! A ještě mu nejsem 
ani dosti dobrá. A ty krásně řekneš: zvyklý je pořádku. 
Kdybych to byla věděla . . . « 

»Nebud, Bčtuško, hned tak zhorka nakvašena. Jen 
co je pravda!* 

»Co je pravda ! Ty víš, co je pravda. Kdybych jen 
mluvila, otevřel bys zaslepené oči.« 

»Tomu-li tak, mluv; je to tvou povinností!* 

»A naběhnu u tebe! Je to zkrátka farizeus, pod 
' pláštíkem pokory a pobožnosti. Známe takové ptáčky, 
známe; Pánu Kristu by nohy ukousali a . . .« 

^Antonín je spravedlivý, hodný muž, věrný křesťan. 
To je dobrá věc. Ty mu ubližuješ, a nevím, proč.« 
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»Proč, hodný muž ! Na pohled. A ondy když jsem 
5la se schodův a on do schodů, vzal mě za bradu . , .« 

»Je to pravda ?« tázal se prudce Pondělík. 

» Ještě to nebude pravda, když já ti to řeknu !« 

Pondělík se pádným krokem rozchodil po světnici. 
Všecko v něm vzkypělo. Pomyšlení, 'aby Antonín byl 
pokrytcem, aby k jeho ženě . . . Ne, ne, toť nemožná 
věc, a přece v tom světě se to plete divně a jinač. 
Aby tak Antonín . . . ne, ne, manželka přece asi ne- 
mluví pravdu ! 

Zastavil se a vzal ji ostře na mušku. 

» Jestli jsi lhala, hned mi to řekni, « zahromoval 
k ní po kovářsku. 

»Nu, když je ti to jedno, jak chceš. Tedy jsem 
lhala. « 

»Ženo!« 

»A ostatně já tu nemusím býti; já půjdu k ro- 
dičům. Tu to nenř k snesení.* 

A odhodivši rychle šátek paní Běta vyrazila ze 
světnice. 

Pondělík byl omámen, postavil se k oknu, a před 
očima točily se mu mžitky. Viděl jen tolik, jak man- 
želka jeho z kovárny vyběhla a o překot domů k ro- 
dičům míří, tak nápadně, že lidé udiveně za ní po- 
hlížejí. 

Bezděky hledá! čapku; ale smáčknul ji v ruce a 
hodil ji na podlahu. 

Nešel za paní Bětou. 
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IV, 

Pan Antonín zametal svou komoru, ale práce se 
mu lepila Jaksi na ruce; nebyla to kovárna Pondělík 
přišel za ním. Opozdil se všecek polekal ; takto změ- 
něného a ztrápeného svého přítele ještě nespatřil. Za- 
stavil se s koštětem v ruce prostřed komory a zadíval 
se do něho lítostivě. 

»Co je ti, ' Vendelíne? Co se stalo ?« otazoval se 
vlídně přítele. 

Pondělík se mu podíval posupně do očí. Chvilku 
nebyl se slovci ; pak to z něho vybuchlo prudce a s lo- 
mozem: 

»Pro věčné spasení, člověče, pověz mi pravdu^ 
pravdu spravedlivou a věrnou.« 

»Já nikdy nclhu, a pravda je každá spravedlivá a 
věrná,« zněla klidná a důstojná Antonínova odpověd. 

Pondělík se zarazil. Přesvědčení, že Opozdil šáliti 
ani neumí, ani nemůže, olovem se mu položilo na 
jazyk. 

»Nemůže to ani nějak ze mne ven,« vypravil pracně 
po chvilce ze sebe. 

»Jen mluv, Vendelíne, a ničeho nezatajuj ; odpovím 
ti na všecko nepokrytou pravdou. <f 

*Budiž; beztoho by mně to otrávilo duši, kdybych 
ti něco zamlčel,« připomenul Pondělík 9 něco pokoj- 
něji a vypravoval mu sJovo od slova, jakou měl s paní 
Bětou rozprávku. 

Antonín upustil koště a spráskl ruce. Zbledl jako 
stěna. Lítosť mu zadrhla hrdlo, a žluč mu div nezalila 
srdce. On takto zlosť znal jen podle jména, ale ohavné 
příkoří, které mu svou lží paní Běta učinila, tak jej 
omámilo, že všecka rozvaha od něho odpadla a že vší 
přírodní silou zlosť jej prochvátila, tak že div se jí ne- 
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rozsypal. I vyšla následkem toho z něho řeč, které co 
živ byl snad nepronesl a které by byl nevyslovil, kdyby 
ještě sto let živ byl. 

»Čerr šije tou ženskou, « vytrysklo z něho. »Aby 
oněměla za tu lež do smrti! « 

Pondělík se jeho vzezření a této řeči zděsil. Při- 
skočil k němu a vzal ho za obě ruce. 

»Odpusť mi, Antoníne! Má žena udělala ze mne 
nešťastného člověka. « 

Antonín se zamlčel Slzy jako hrachy koulely se 
mu z očí. V Pondělíkovi trhalo se srdce ve dví. 

» Špatně jsi to s ní trefil, milý bratře,« rozvažoval 
Antonín. »Slož všecko do vůle boží; On odebere od 
tebe těžké kříže. « 

Drahnou chvíli setrvali potom oba přátelé v srdeč- 
ném hovoru. Pondělík se pak vzchopil. 

»Musím za ní k Strachovům,« pravil, »tak toho 
nemohu nechati. Musí tebe odprositi.« 

A nečekav na odpověd odkvapil. 

Běžel horem pádem k Strachovům. Tam čekalo 
naň hrozné divadlo. U stolu seděla paní Běta všecka 
zsinalá majíc na ústech, po bradě i po Šatech na prsou 
plno krve. Otec, matka a služka stáli při ní naříkajíce, 
Pondělík nemyslil jinak nežli že se podřezala. 

»Pro živý Bůh,« zvolal ve dveřích, »co se stalo !?« 

Strachová plačíc povídala : 

»To je neštěstí, ona nemůže ani mluviti, ona 
oněměla !« 

Pondělík sklesl zdrcen na nejbližší stolici. 

»Pane Bože,« vzkřikl zoufale, »tys ji brzo za An- 
tonína potrestal !« 

Výkřik ten jen obecné zděšení zvýšil. Starý Strach 
se první vzpamatoval : 

;řTo je hluku, co vy ženské naděláte,* pravil k Pon- 
dělíkovi se obrátiv. »Včera jsme brousili nože a dnes 
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jsme tloukli máslo. Ona si namazala krajíc a něiak 
nožem sousto do úst dávala a řízla se z neopatrnosti 
do jazyka. Byla všecka rozčertěna. Z toho lekla se, 
že nemůže hned mluviti « 

Pondělík se vzchopil a za chvíli přiběhl s nejbliž- 
ším lékařem. Ten ohledal bedlivě jazyk a potřel ránu 
pekelným kamínkem. Krvácení přestalo. 

>Jazyk jest velmi choulostivý úd lidského těla,« 
vykládal po šosácku solidně starý doktcr. »Kolikrát 
poranění jeho sebe menší přinášívá smrť. Toho jsou 
důkazy neomylné. « 

Paní Běta zsinala ještě více a smrtelné krůpěje 
vyrážely jí na čele. 

>C)ndyno,« pokračoval učeň Aeskulapův, »jeden 
kupec zalepuje obálku na psaní, tuhým jen papírem do 
jazyka se řízl a měl z toho smrť. Bylo to v novinách 
našich. « 

Paní Běta zalomila rukama. 

» Pročež, milí přátelé, bedlivý pozor na nemocnou. 
Omyjte ji a položte do ticha ; ať nemluví a nejí a ne- 
pije nic horkého nebo studeného, nic kořenitého neb 
ostrého, aby se jazyk hojil. Kdyby bylo hůře, neb opět 
krvácela, pošlete pro mne. Já ostatně bezíoho se sem 
ještě dnes podívám. « 

Doktor odešel, a paní Bětu položili wedlQ do po- 
koje. Pondělík usedl si na stolici při jejím loži a vzal 
ji za ruku. Když byli sami, zašeptala kovářka man- 
želovi : 

»Milý muži! Krátce jsme byl spolu. Já to cítím: 
musím um řiti. « 

»Jdi aěkam s takovými myšlénkami, « těšil ji Pon- 
dělík. »Jazyk se ti zahojí a budeš jísti a mluviti 
jako prve.« 

Paní Běta zakroutila nedůvěřivě hlavou, a krušný 
vzdech odtrhl se jejímu stísněnému nitru. 
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»Ne, ne,« šeptala opětné. »Já to nejlépe na sobe 
cítím. Ty jsi řekl pravdu : jsem potrestána za Anto- 
nína. Bůh mne potrestal! Svčdomí mne bolí více nežli 
jazyk doktorem spálený. « 

Pondělík si vzdychl a vřele se jí otazoval : 

»Vid, Běíuško, že tě Antonín nevzal na schodech 
za bradu ?« 

»Nevzal. Lhala jsem. Já ho chtěla z domu vy- 
píchnouti a zatím sama musím navždy z něho.« 

»Nepůjde$ z něho, vždyť se upřímně přiznáváš. Je 
to divná věc ! Antonína to tak zabolelo, že zvolal, abysi 
za tu lež do smrti oněměla, a ono . . .« 

Nedořekl prostomyslný kovář; žena jeho padla do 
mdloby. 

Přivedli ji k sobe. Žádala si, by jenom muž její 
zůstal při ní. Byli opět samotni. 

»Má zlatá duše, čeho si přeješ ?« tázal se jí manžel 
co nejlaskavěji. 

»Přived sem Antonína, « 

Pondělík šel domů, by pověděl Antonínovi, co se 
s jeho ženou přihodilo, a požádal ho jménem jejím, 
aby šel s ním k ní. V komoře očekávalo jej nové di- 
vadlo. Opozdil měl po loži, lavici a kde vůbec místečka 
bylo Šaty a prádlo rozloženy a pilně skládal na cestu. 
Svazoval právě motouzem postillu a Životy svatých, 
pěkně v papír sbalené. Pondělík vyvalil podivením oči. 

»Pro Spasitele!* zvolal, »co to děláš, Antoníne !?« 

»Jsem na odchodu z tvého domu,« odpovídal klidné 
a jistě Opozdil. »Mému trvání v něm jest již od- 
zvoněno.* 

» Nepůjdeš, brachu milá, až uslyšíš, co zastihlo 
manželku mou za její lež.« 

»Tedy přiznala se. Že lhala ?« vpadl mu živěji 
Opozdil do řeči. 
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Pondělík přitakal a vypravoval mu, čeho byl právě 
svědkem v domě tchánově. Sepjav ruce Antonín oběma 
ušima poslouchal. Když Pondělík dopověděl, sklopil 
k prsům hlavu a na chvíli se odmlčel. Oči se mu za- 
lévaly slzami. 

»Jsem bídný hříšník,* naříkal; >ve slabé chvíli mne 
milost Páně opustila, všecka rozvaha ode mne odstou- 
pila. Zapomněl jsem, že jsme všichni křehké nádoby a 
že paní Běta Je žena, křehčejší nežli jsme my mužové. 
Ó milý Vendelíne, kdybys viděl do skroušené duše mé, 
zaplakal bys nad ní. Půjdu hned k ní, aby se stala 
náprava, a hned zítra z rána půjdu ke správě boží a 
celý den zachovám přísný půst, aby ji, za mne trpící. 
Pánbůh brzy I uzdravil.* 

Pondělík měl povahu v pravdě kovářskou; slzy 
byly jeho očím neznámými hostmi, ale v této chvíli 
smáčely osmahlá jeho líce. Nebyl se slovo a přitiskl 
šlechetného přítele k srdci, upřímně, po kovářsku, div 
že v něm nějakou kosť nezlámal. 

Po chvíli odcházeli ke Strachovům, a když se se- 
tmělo, přivedli paní Bětu domů. Do téhodne byl její 
jazyk v pořádku a což nad to, i mysl její byla vy- 
hojena. 

» Raději bych oněměla,* tvrdila jednou k Pondě- 
líkovi, »než bych proti Antonínovi špatného slova pro- 
mluvila. Do nejdelší smrti nezapomenu na smrtelné 
úzkosti, které jsem vystála, že jsem mu ublížila. Muž 
jako on nemá jen pro sebe požehnání, ale on rozsévá 
požehnání mezi všechny, již jsou kolem něho.« 

»To máš pravdu, Bětuško,« odvětil Pondělík, »on 
mně připadá jako jedle, jež z kamenité půdy životní 
vyrůstá k nebesům.* 

Paní Doležalová nesměla Již ani do kovárny ani 
k Strachovům, ano paní Běla ji po Nadzámčí tak zostu- 
A. V. Smilovský: Spisy výpravné. VI. lo 
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dila pro její ošemetnosť, že se milá teta raději do města 
dolů přestěhovala. 

Antonín nepomyslil již na odchod z kovárny 
Pondělíkovy a také již naň nepomyslí. Jak by také 
pomyslil! Není již sám ve své komoře. Tonda a Va- 
šíček Pondělíkovi tam s ním spávají, a nejmladší Bě- 
tuška, sotva se naučila slézati se schodů, táhne se za 
ním v kovárně jako kůzlátko za sladkou travičkou. 
Pravé dopuštění boží bývá v komoře za zimního od- 
poledne; děti se mu odtamtud nehnou a všecko mu 
převracejí na ruby. Jeho Životy svatých, v nichž jsou 
obrázky, jsou už všecky roztrhány. Nedělá si z toho 
nic. On umí tu knihu skoro nazpaměť a má-li již 
hluku dosti, povídává z ní dětem. Bětušku mívá na 
levém a Vašíčka .na pravém koleni, a Tonda šedivá na 
stoličce při jeho nohou. V létě vodívá všecky tři do 
polí, ani dopoledne v neděli nechodívá sám v parádě 
na kázaní a hrubou. Neprší-li, mívá s sebou Bětušku, 
ale musí býti pěkně vystrojena. Chlapcům je čas v ko- 
stele dlouhý; Bčtuška však vydrží. Prohlíží si vyfintěné 
selky, a domácí dcerky, a čas jí tak pěkně uchází. 
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